LA  FIN 


DU 


MARQUISAT  D'AUREL 


E.  PLON  et  C'%  Impnmenrs-Éditenrs,  10,  me  GaraBcièrc,  Paris. 

BIBLIOTHÈQ.UE   DE    ROMANS 

à  M   f»*ane   Im  votunte. 


EN     VENTE  : 


Champfleorv.  —  La  Succes- 
ion  Le  Camus,  i  vol. 

—  Les  Amourexix  de  Sainte- 
Périne,  i  vol. 

lE  d'Aghoxne.  —  Mémoires 
d'un  Chiffonnier,  1  vol. 

Ernest  Daudet.     —    Dolorès, 
i  vol. 

—  Madame  Sylvani,  i  vol. 

EsiM.  GoxzALÈs.  —  Les  Sabo- 
tiers de  la  forêt  Noire,  i  vol. 

—  Une  Princesse  russe,  i  vol. 

—  La  Belle  Novice,  i  vol . 

Èlie  Bertoet.  —  Le  Pacte  de 
famine,  i  vol. 

— Les  Drames  du  Cloître,  i  vol. 

—  Tête-à-l'Envers,  i  vol. 

CnARiEs  Deslys.  —   Le  Mes- 
nil-au-Bois,  »  vol. 

—  La  Majorité  de  M"*  Bridot, 
i  vol. 

F.  DU  B=iisr.oi:EY.  —  Le  Tam- 
bour de  Montmirail,  2  vol. 


Coivstant    Guéroult.     — 
Bande  Çrraaft,  1  vol. 


La 


Pierre  Zaccone.  —  Le  Cour- 
rier de  Lyon,  <  vol. 

A.  DE  Lavergne.  — Le  Lieute- 
nant Robert,  i  vol. 

—  Épouse  ou  Mère,  i  vol. 

PoNSON  DU  Terrail.  —  Le  Gril- 
lon du  Moulin,  i  vol. 

—  Le  Chambrion,  i  vol. 

Paul  Saunière. — Dette  d'hon- 
neur, i  voL 

H.  DE  LA  Madelène.   —    Les 
Fonds  perdus,  i  vol. 

Raoul  de  Naveby.  —  Une  Er- 
reur judiciaire,  i  vol. 

HiPPOLVTE    Audeval.    —    Les 
Fraudevirs,  i  vol. 

Adrîeiv  Robert.  —  Le  Combat 
de  l'Honneur,  i  vol. 

Léox  Gozlan.  —  Les  Martyrs 
inconnus,  i  vol. 

—  Histoire    de  cent  trente 
femmes,  1  vol. 

Armand  Lapointe.  — Le  Bon- 
homme Misère,  i  vol. 


EN    PRÉPARATION    : 

Romans  de  MM.  H.  Andeval,  Élie  Rerthet,  F.  do  Boisgobey,  Ernest  Dandet, 

Charles  Deslys,  Constant  Guéronlt,  Raoul  de  Navery, 

Emmanuel  Gonzalës,  L  de  Lavergne,  Ponson  du  Terrail,  Paul  Sanoière, 

Pierre  Zaccone,  etc.,  etc. 


PAKIS.    TVPOGnAPHIlî    DE   E.    PLO.V    ET  C'«,    8,   RUE   GflRAXClÈRB. 


LA  FIN 


^_ 


DU 


MARQUISAT  D'AUREL 


PAR 


HENRY  DE  LA  MADELÈNE 


ifi^mMU^oma^it» 


I 


^J>y5 


PARIS 

E.  PLON  ET  Cî%  IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

10,   aUB    GÂRANGIÈRS 


Tous  droits  réservés 


A.  H.  JORET. 

Les  amitiés  parisiennes,  —  qui  le  sait  mieux 
que  moi?  —  s' accommodent  difficilement  des  affec- 
tions incurables,  si  lentes  parfois  dans  leur  œuvre 
destructive. 

Aussi,  la  solitude  se  fait-elle  très-vite  autour 
du  malade  qui  n'en  finit  pas  I 

Combien  alors,  dans  ce  grand  vide,  plus  chères 
et  plus  précieuses  apparaissent  les  ferm,es  amitiés 
que  rien  ne  décourage  et  qui  persistent  jusquau 
bout! 

La  vôtre,  mon  ami,  de  celles-là,  entre  toutes 
semble  ne  s'ingénier  quà  m'en  m,ultiplier  les 
preuves. 

Acceptez,  je  vous  prie,  l'hommage  de  cette 
esquisse  de  nos  vieilles  m,œurs  comtadines ,  mais 
ne  mesurez  pas  ma  gratitude  à  la  seule  valeur  du 
livre, 

H.  DE  LA  M. 


LA  FIN 

DU 


MARQUISAT  D'AUREL 


Bien  avant  l'époque  où  commence  celte  très- 
vëridique  histoire,  l'illustre  marquisat  d'Aurel 
était  déjà  singulièrement  déchu  de  sa  grandeur 
séculaire^  Antique  marche,  au  vrai  sens  mili- 
taire du  mot,  de  ce  turbulent  comté  deSault  qui, 
par  deux  fois,  fut  en  passe  de  devenir  un  petit 
royaume,  le  marquisat,  bien  plus  encore  que  le 
comté,  avait  senti  les  contre-coups  de  la  victoire 
du  Béarnais  et,  de  chute  en  chute,  en  était  rapi- 
dement arrivé  à  n'être  qu'une  maigre. seigneurie 
de  quelques  centaines  de  feux.  Certes,  si  des 
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parchemins  de  toutes  grandeurs,  scellés  de 
sceaux  de  toutes  formes,  suffisaient  par  eux- 
mêmes  pour  constituer  une  fortune  palpable,  le 
petit-fils  des  panetiers  de  René  de  Lorraine, 
l'héritier  des  capitaines  châtelains  perpétuels 
de  Monteux,  etc. ,  aurait  pu,  à  bon  droit,  se 
croire  non-seulement  riche,  mais  richissime. 
A  la  fin  du  siècle  dernier,  le  représentant  de 
cette  noble  race  était  encore  marquis  d'Aurel , 
comte  de  Ventouret,  seigneur  de  Saint-Trinit , 
La  Palud  et  autres  lieux,  feudataire  incommu* 
table  en  terre  du  Pape  et  baron  de  la  Goste,  en 
terre  du  roi. 

Malheureusement  ces  seigneuries,  fiefs  et 
dépendances,  n'existaient  plus  depuis  longtemps 
que  sur  papier  et  n'étaient  rappelés  dans  les 
actes  que  pour  mémoire.  De  notoriété  pubhque, 
le  puissant  propriétaire  de  tant  de  terres  idéales 
vivait  de  la  façon  la  plus  mince  dans  le  plus 
délabré  des  castels,  n'avait  plus  ni  basse  jus- 
tice, ni  dîmes  féodales,  ni  gens  corvéables,  et 
ne  pouvait  guère  prétendre  qu'à  un  droit  de 
garenne  sur  sa  lande  et  à  un  droit  de  pigeonnier 
sur  sa  tour» 
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Toutefois,  en  dépit  de  la  ruine  et  nonobstant 
la  pauvreté,  le  marquis  d'Aurel  n'en  restait  pas 
moins  une  manière  de  personnage.  Il  s'appelait 
de  ses  noms  et  prénoms  :  Eurobabel-Véran- 
Simon-Jean-Hercule  ;  mais  à  dix  lieues  à  la 
ronde ,  qui  disait  :  le  marquis  tout  court,  enten- 
dait le  marquis  d'Aurel,  non  quelque  autre, 
tant  le  souvenir  des  grands  dynastes  de  la  val^ 
lée  survivait  à  la  décadence  de  leur  race. 

Ce  marquis  Hercule,  pour  sa  part,  était  un 
type  fort  curieux  :  haut  de  six  pieds,  énorme 
d'épaules,  velu,  tanné  au  soleil  et  à  la  bise,  mar- 
cheur infatigable  et  chasseur  enragé,  il  vivait 
littéralement  dans  les  bois  d'un  bout  de  Tannée  à 
l'autre,  toujours  aux  aguets,  à  l'affût,  dormant 
à  la  belle  étoile  comme  dans  son  lit,  et  déjeu- 
nant au  besoin ,  comme  un  pâtre ,  d'un  peu  de 
fromage  au  poivre  d'âne  et  d'un  verre  de  neige 
fondue.  Par  contre,  chez  lui,  à  table,  retour  de 
chasse,  cet  homme  sobre  avalait  une  soupière 
de  soupe,  des  légumes  à  l'avenant,  dévorait  ua 
pain  de  quatre  livres,  faisait  deux  bouchées  d'un 
perdreau,  ne  laissait  d'un  lièvre  rôti  que  les 
pattes,  et  vidait  sans  effort,  pour  arroser  le  tout, 
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une  bouteille  de  vin  de  cinq  pots.  Après  quoi , 
ses  grâces  dites,  il  s'étendait  au  coin  du  feu,  le 
dos  à  l'âtre,  et  dormait  rondement  jusqu'à  douze 
et  quinze  heures  de  suite  sans  débrider. 

Il  est  probable  que  le  digne  châtelain  n'avait 
du  tien  et  du  mien  qu'une  notion  extrêmement 
vague,  car  sa  conscience  à  cet  endroit  était  de 
la  plus  étrange  élasticité.  Sous  le  coup  d'impé- 
rieuses nécessités,  le  marquis  consentait  bien 
à  vendre  bois  et  prairies;  il  signait  de  bonne 
grâce  le  contrat  et  touchait  l'argent  volontiers  ; 
mais,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  jamais,  au 
grand  jamais,  il  n'avait  paru  se  considérer 
comme  vraiment  dessaisi  de  sa  propriété ,  conti- 
nuant bravement  à  chasser  sur  le  bien  vendu 
comme  sur  d'inaliénables  terres  de  franc-alleu , 
et  prélevant ,  comme  devant ,  sa  dîme  en  fruits 
de  toutes  sortes. 

Les  acquéreurs ,  petits  bourgeois  timides ,  ou 
manants  rompus  au  servage,  n'osaient  se  plain- 
dre des  privautés  d'un  vendeur  apparenté  aux 
Lesdiguières  et  aux  Gréquy,  dont  les  aïeux 
avaient  possédé,  en  propre  et  sans  conteste,  le 
pays  tout  entier,  et  chacun,   d'accord  tacite, 
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subissait  les  chasses  et  menues  rapines  du  châ- 
teau comme  servitude  locale. 

Très-jovial,  vif  comme  le  salpêtre,  coléreux  et 
bon  enfant,  le  marquis  avait  la  main  prompte  en 
diable  et  le  verbe  salé  comme  pas  un.  Il  tutoyait 
tout  le  monde,  appelait  crûment  une  foule  de 
choses  par  leur  nom  et,  depuis  son  veuvage  sur- 
tout, prenait  volontiers  le  menton  aux  filles.  On 
l'accusait  même  tout  bas  de  n'avoir  guère  plus 
de  scrupules  pour  le  lit  du  voisin  que  pour  son 
verger. 

Sa  fin  tragique  est  restée  un  mystère.  On  n'a 
jamais  su  bien  au  juste  si  c'était  fait  d'accident,  ou 
trappe  de  vengeance.  Toujours  est-il  qu'un  jour, 
en  plein  hiver,  au  fond  des  bois,  précipité  dans 
une  fosse  à  loups  très-profonde,  le  pauvre  mar- 
quis, s'étant  brisé  la  cuisse  en  tombant,  avait 
misérablement  péri,  loin  de  tout  secours  humain. 
On  prétendait,  en  ce  temps-là,  que  les  pâtres  du 
prieuré  avaient  pendant  plusieurs  nuits  entendu 
des  gémissements  lamentables,  mais  s'étaient 
bien  donné  garde  de  venir  en  aide  au  seigneur, 
qui  leur  ménageait  si  peu  les  gourmades.  Toute- 
fois le  fait  n'a  jamais  été  vraiment  étabh ,  et  le 
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plus  soupçonné  d'entre  eux,  Pierre  Soumille, 
s'en  est  toujours  énergiquement  défendu  et  jus- 
que sur  son  lit  de  mort. 

De  son  mariage  avec  très-haute  et  très-noble 
demoiselle  Marianne-Appollonie-Grâce  de  Valo- 
ris-Mazan,  le  marquis  Hercule  avait  eu  deux 
enfants,  Grâce-Glorinde,  morte  à  la  mamelle,  et 
Jean-Robert-Palamède,  dont  la  naissance  coûta 
la  vie  à  sa  mère.  Orphelin  dès  l'enfance,  sans 
grands-parents  ni  proches  pour  veiller  sur  lui, 
e  jeune  Palamède  aurait  couru  risque  de  grandir 
à  la  grâce  de  Dieu,  sur  son  roc,  dans  la  plus 
noble  ignorance,  sans  l'intervention  des  bons 
moines  du  voisinage.  Touché  de  sa  jeunesse  et 
de  son  abandon,  le  prieur  des  bénédictins  de 
Saint-Pierre  entreprit  son  éducation  et  l'éleva 
vaille  que  vaille.  Ce  brave  prieur  n'était  pas  lui- 
même  un  très-grand  clerc,  et  le  jeune  Palamède 
n'ayant  qu'un  goût  très-modéré  pour  l'étude,  on 
juge  de  ce  que  dut  être  cette  éducation  au  pis- 
aller.  Mais  si,  à  vingt  ans,  l'élève  du  prieur  eût 
fait  un  bachelier  médiocre,  en  revanche  le  jeune 
châtelain  était  un  superbe  garçon,  admirable- 
ment établi,  florissant  de  santé,  capable,  comme 
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son  père ,  de  marcher  douze  heures  sans  boire , 
et  déjà  rompu  à  toutes  les  ruses  de  chasse  comme 
un  braconnier  émërite.  Palamède  tirait  le  loup, 
le  renard  et  l'aigle  à  balle  franche,  et  ne  man- 
quait jamais  son  coup  ;  nul  n'imitait  mieux  que 
lui  le  cri  des  animaux  sauvages,  et  il  rappe- 
lait les  cailles  et  les  perdrix  avec  une  perfec- 
tion telle,  qu'au  temps  des  couplées,  mâles  et 
femelles  accouraient  à  son  gré  jusqu'au  pied 
même  de  sa  tour;  quant  à  dénicher  faucons  et 
tiercelets,  au  plus  haut  des  rochers  plombant  à 
pic  sur  des  précipices  sans  fond,  c'était  pour  lui 
vrai  jeu  d'enfant. 

Lorsque  maître  Arnavon,  tabellion  pontifical 
de  Sault,  lui  rendit  ses  comptes  de  tutelle,  le 
marquis  Palamède  se  trouva  riche  d'environ 
trois  mille  livres  de  rente  en  biens-fonds,  les 
économies  réalisées  pendant  sa  minorité  ayant 
suffi  à  éteindre  les  dernières  dettes  du  marquis 
Hercule.  Trois  mille  livres!  il  n'y  avait  pas  là 
de  quoi  rouler  carrosse;  mais,  outre  que,  de 
mémoire  d'homme ,  carrosse  ne  s'était  aventuré 
en  terre  d'Aurel,  n'oublions  pas  que  nous  som- 
mes au  sommet  même  du  mont  Ventoux,  et  qu'à 
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cette  époque,  les  exigences  de  la  vie  monta- 
gnarde d'un  gentilhomme  chasseur  ne  dépas- 
saient pas  sensiblement  celles  des  fermiers  tenan- 
ciers du  domaine. 

Rien  de  plus  simple ,  en  effet,  que  la  façon 
d'être  de  notre  châtelain.  La  domesticité  du 
château  comprenait,  en  tout  et  pour  tout ,  deux 
personnes  :  une  servante  d'âge  respectable  et 
un  jeune  garçon  de  quinze  à  seize  ans  tout  au 
plus.  Barbe  Terrasson,  la  servante,  incarnait, 
dans  le  sens  le  plus  rigoureux  du  mot,  la  femme 
à  tout  faire.  Tour  à  tour  cuisinière,  blanchis- 
seuse, repasseuse,  couturière,  femme  de  cham- 
bre, fille  de  basse-cour,  il  lui  fallait  avoir  l'oeil 
et  la  main  à  toute  besogne,  et  elle  y  suffisait  à 
merveille.  C'était  elle  qui  pétrissait  le  pain, 
chauffait  le  four,  fendait  le  bois,  engraissait  les 
porcs,  trayait  les  chèvres,  pressurait  les  fro- 
mages, chaponnait  les  volailles,  dénichait  les 
pigeonneaux,  décantait  le  vin,  filait  le  chanvre, 
en  un  mot  remplissait  toutes  les  fonctions  ména- 
gères. Sur  pied  dès  l'aube,  toute  à  son  affaire, 
à  la  cuisine,  à  la  cave,  au  grenier,  dans  les 
champs  j    ce   bourreau  de  travail  ne  se  figurait 
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jamais  en  avoir  assez  fait,  et  ne  s'arrêtait  que  le 
soir,  au  moment  de  se  niettre  au  lit,  rendue  par 
la  fatigue. 

Barbe  touchait  à  la  quarantaine,  mais  comp- 
tait déjà  plus  de  vingt  ans  de  services  dans  la 
maison.  Pauvre  fille,  trompée  à  seize  ans  par 
un  séducteur  de  village,  elle  avait  bravement 
accepté  son  malheur,  et  élevé  de  son  mieux  le  fruit 
de  sa  faute.  Entrée  au  château  comme  nourrice 
de  la  petite  Glorinde,  elle  avait  su  bientôt  s'y 
faire  aimer  de  tous,  et,  après  la  mort  de  l'enfant, 
elle  y  était  restée  tout  naturellement,  comme  à 
sa  place.  Barbe  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  et  son 
simple  esprit  gravitait  uniquement  autour  de 
quatre  ou  cinq  idées  primitives  :  aimer  le  bon 
Dieu,  gagner  son  pain,  servir  les  maîtres,  pren- 
dre, en  tout,  l'intérêt  de  la  maison;  tout  était  là 
pour  elle,  et  elle  ne  concevait  rien  hors  de  là. 
Elle  avait  le  dévouement  aveugle  des  caniches; 
mais  sa  rudesse  native  se  révélait  dans  un  franc 
parler  d'une  liberté  sans  limite,  et  qu'aucune 
remontrance  n'avait  pu  ni  dominer  ni  adoucir. 

Barbe  gagnait  par  an  douze  écus  de  gages , 
avec  un  écu  d'aubaine  à  la  Saint-Jean   et   un 
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autre  à  la  Saint-Michel;  jamais  l'idée  ne  lui  était 
venue  de  demander  une  augmentation  quel- 
conque de  salaire ,  et  il  était  bien  rare  qu'au 
bout  de  l'an,  sur  cette  misérable  somme,  elle 
n*eût  pas  sa  dizaine  d'écus  à  mettre  de  côté. 

Dominique,  le  jeune  garçon,  n'était  à  propre- 
ment parler  qu'une  sorte  de  valet  de  chiens  et 
ne  s'occupait  guère  que  de  la  garenne  et  du  che- 
nil. Il  suivait  son  maître  à  la  chasse,  rabattait  le 
gibier  et  tendait  pour  son  compte  des  collets  à 
tout  bout  de  champ.  C'était  le  cinquième  fils  de 
Jean-Claude  Lopis,  le  gros  fermier  du  marqui- 
sat, le  rentier,  qui  payait  à  lui  seul  bonne  moitié 
des  redevances  totales.  Ce  Jean-Claude,  bien 
qu'honnête  homme  et  craignant  Dieu,  passait 
toutefois  dans  le  pays  pour  avoir,  presque  autant 
que  maître  Arnavon ,  mis  à  profit  la  décadence 
seigneuriale  pour  s'arrondir  outre  mesure.  Très- 
fin,  très-avisé,  travailleur  infatigable,  unique- 
ment préoccupé  de  lucre  et  d'épargne ,  il  était 
homme,  comme  on  dit,  à  couper  un  liard  en 
quatre  pour  un  peu  qu'il  y  trouvât  profit.  Ce 
paysan  sans  culture,  qui  la  nuit  comptait  sur  ses 
doigts,  ne  se  trompait  jamais  d'un  pata  dans  les 
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comptes  les  plus  compliqués.  Il  affectait  en 
public  le  plus  grand  respect  pour  le  maître,  et 
l'appelait  monsieur  le  marquis  gros  comme  le 
bras;  mais  le  diable,  disait-on,  n'y  perdait  rien , 
et  la  suite  le  fit  bien  voir. 

C'est  dans  le  cadre  amoindri  de  cette  exis- 
tence plus  que  modeste  que  Palamède  avait  passé 
sans  murmures  ses  plus  beaux  jours  de  jeunesse. 
Grand  cbasseur  comme  son  père,  presque  aussi 
indifférent  que  lui  aux  raffinements  et  aux  élé- 
gances, le  dernier  marquis  d'Aurel  ne  parais- 
sait pas  concevoir  une  autre  vie  que  celle  qu'il 
menait  au  sommet  des  monts  au  grand  air,  dans 
sa  liberté  sauvage.  Un  bon  fusil,  de  bons  chiens 
et,  le  soir,  un  bon  souper  devant  un  grand  feu 
flambant  clair,  résumaient  pour  lui  le  summum 
du  bonheur  humain.  Ses  rêves  les  plus  hardis 
n'avaient  jamais  poussé  au  delà. 

Il  vivait  ainsi  très-heureux ,  sans  ambition , 
sans  troubles,  sans  désirs,  lorsqu'un  beau  matin 
le  messager  de  Sault  arriva  porteur  d'une  lettre 
timbrée  de  Paris,  aux  fleurs  de  lys  du  roi  de 
France.  En  ce  temps-là  le  service  de  la  poste 
était  encore   à  l'état  d'enfance.    Le  messager 
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n'allait  à  la  ville  qu'une  fois  par  semaine  en  e'té, 
qu'une  fois  par  mois  en  hiver.  Les  correspon- 
dances ,  fort  rares  du  reste  ,  attendaient  patiem- 
ment dans  le  bureau  apostolique  la  venue  inter- 
mittente du  messager.  Une  lettre  de  Paris  ne 
coûtait  pas  moins  de  vingt-huit  sous  du  roi, 
auxquels  il  fallait  ajouter  quatre,  six  ou  huit 
sous  du  Pape,  selon  les  distances;  aussi  toute 
lettre  e'tait-elle  un  événement. 

Celle  qui  nous  occupe  en  ce  moment  émanait 
du  bailly  d'Aurel,  oncle  paternel  du  marquis  et 
son  parrain  par  procuration.  Las  de  courir  les 
mers  et  de  donner  la  chasse  aux  Barbaresques , 
le  vaillant  bailly  venait  de  se  retirer  à  Saint- 
Germain  en  Lave,  et  invitait  son  neveu  à  le 
venir  rejoindre  dans  sa  retraite.  Le  bailly  don- 
nait à  entendre  qu'il  n'était  pas  sans  crédit  à  la 
cour,  et  qu'il  se  ferait  un  vrai  plaisir  d'y  pousser 
de  toutes  ses  forces  son  très-cher  filleul  et  neveu. 

Cette  lettre  jeta  Palamède  dans  le  plus  grand 
trouble;  Paris!...  c'était  à  Paris  qu'on  l'appe- 
lait; c'était  Paris  qui  l'attendait!...  Ce  Paris 
dont  le  nom  seul,  d'un  pôle  à  l'autre,  donne  le 
frisson,  il  allait  le  voir,  l'habiter,  vivre  de  sa 
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vie.  Etait-ce  croyable?...  était-ce  possible?  Lui, 
Palamède,  qui  n'avait  jamais  perdu  de  vue  le 
clocher  de  sa  paroisse,  il  allait  faire  un  voyage 
de  deux  cents  lieues,  traverser  toute  la  France 
et  ne  s'arrêter  qu'à  Versailles ,  à  la  cour  même, 
pour  monter  dans  les  carrosses  du  roi!...  quel 
rêve! 

Palamède,  tout  haletant,  courut  bien  vite  au 
prieure.  Le  bon  prieur,  non  moins  ëmu  que  son 
élève,  opina  pour  un  prompt  départ  et  s'entre- 
mit vivement  pour  procurer  au  jeune  homme 
les  moyens  de  faire  bonne  figure  en  route.  On 
joua  du  haut  bois,  en  coupes  sombres,  et  l'on 
réahsa  ainsi  quelques  mille  écus  pendant  que 
maître  Arnavon  consentait  à  une  suprême  avance 
de  cent  louis  d'or  de  vingt- quatre  livres  au 
denier  six. 

Un  mois  après,  par  une  éblouissante  matinée 
de  printemps,  fièrement  campé  sur  son  bidet, 
escarcelle  en  poche,  valise  en  croupe,  en  beaux 
habits  de  voyage  et  brette  au  côté,  le  dernier 
des  marquis  d'Aurel  quittait  le  manoir  délabré 
de  ses  pères,  à  la  stupeur  de  ses  vassaux  éblouis. 
Le  jeune  Dominique,  monté  à  mulet,  suivait  à 
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distance  convenable  et  ne  paraissait  guère  moins 
radieux  que  son  jeune  maître;  seule,  Barbe  Ter- 
rasson,  avait  grand'peine  à  ne  pas  éclater  en 
sanglots. 

Jean-Claude,  barrette  en  main,  tint  respec- 
tueusement le  bidet  par  la  bride  jusqu'au  prieuré  ; 
le  bon  prieur  donna  gravement  sa  sainte  béné- 
diction aux  voyageurs,  et  ceux-ci,  piquant  des 
deux,  disparurent  tout  aussitôt  sans  se  retour- 
ner, au  grand  trop  de  leur  monture. 

Palamède  quittait  Aurel  l'àme  pleine  d'espé- 
rances folles;  tout  le  long  du  chemin,  il  se  répé- 
tait avec  complaisance  que,  deux  siècles  avant, 
Luynes,  Branles  et  Gadenet  étaient  ainsi  partis 
du  comtat  Vcnaissin,  à  l'aventure,  en  bien  plus 
mince  équipage,  et  n'en  étaient  pas  moins  de- 
venus, l'un,  connétable  de  France,  et  les  deux 
autres,  duc  de  Ghaulnes  et  duc  de  Luxembourg. 

Pourquoi  pareil  destin  ne  l'attendrait-il  pas? 
Yive  Dieu! 
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II 


Hâtons-nous  de  le  constater  :  ce  triomphant 
voyage  fut  pour  notre  héros  l'occasion  de  bien 
étranges  désillusions.  Au  dire  de  son  noble  père, 
quand,  sur  l'invitation  du  roi  lui-même,  le  mar- 
quis Hercule  avait,  quarante  ans  auparavant, 
entrepris  ce  même  voyage,  ce  n'avait  été  tout  le 
long  de  la  route  que  bombances  et  festins  à  n'en 
plus  finir.  On  s'arrachait  l'illustre  voyageur,  on 
le  guettait  au  passage;  de  gré,  de  force,  il  lai 
fallait  s'arrêter  dans  tous  les  châteaux,  et  c'était 
à  qui  se  surpasserait  en  magnificence  et  en  pro- 
digalités pour  le  fêter. 

Tout  naturellement,  l'enfant  avait  pris  pour 
paroles  d'Évangile  les  gasconnades  paternelles, 
et  sa  candeur  s'étonnait  naïvement  de  ne  voir 
personne  accourir  les  bras  ouverts,  se  jeter  à 
son  cou,  au  seul  prononcé  de  son  nom.  Tout  le 
long  du  chemin,  au  contraire,  il  lui  fallut  hum- 
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blement  prendre  gîte  dans  les  auberges,  et  payer 
Técot  de  sa  poche.  Nul  n'avait  l'air  de  savoir  ce 
qu'était  le  marquis  d'Aurel,  ni  se  soucier  même 
qu'il  fût  au  monde...  Les  temps  étaient  donc 
bien  changés,  Seigneur  Dieu! 

Hélas!  rien  de  plus  vrai  :  le  bon  temps  des 
coureurs  d'aventures,  des  d'Artagnan,  des  Bel- 
legarde,  était  passé  et  passé  sans  retour!  Le 
haut  du  pavé  n'appartenait  plus,  comme  jadis, 
aux  cadets  tapageurs,  riches  de  cœur,  légers  de 
bourse,  toujours  prêts  à  dégainer  sous  les  réver- 
bères et  à  rosser  le  guet  et  les  manants.  Une 
société  nouvelle  s'était  formée  qui  n'avait  plus 
de  faveur  que  pour  les  philosophes,  les  savants, 
les  poètes,  les  politiques,  et  d'engouement  que 
pour  les  réformes. 

A  la  cour,  à  la  ville,  on  n'entendait  parler 
que  d'amour  de  l'humanité,  de  perfectibilité, 
d'utiUté,  de  vertu;  tout  était  à  l'attendrissement, 
à  la  simplicité  primitive,  au  bonheur  tranquille, 
à  la  paix  champêtre.  A  tous  pas,  on  se  heurtait 
à  des  amants  de  la  nature,  et  les  mortels  sen' 
sihles  avaient  partout  remplacé  les  porteurs  de 
moustaches  en  crocs  et  les  traîneurs  de  rapières* 
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Chacun  semblait  à  l'envi  réver  on  ne  sait  quel 
retour  à  l'âge  d'or,  aux  temps  bibliques,  à  l'Ar- 
cadie.  Ce  n'était  que  bergeries,  pastorales,  plai- 
sirs villageois,  tendres  fleurettes,  doux  larcins. 
La  reine,  en  robe  de  toile  peinte,  en  petits  sabots, 
jouait  à  la  fermière  à  Trianon  et  caillebotait  de 
ses  mains  royales;  la  princesse  de  Lamballe, 
jupe  troussée,  houlette  en  main,  menait  paître 
de  blanches  brebis  enrubannées  de  faveurs  roses 
et  bleues  ;  des  ducs  et  pairs  s'évertuaient  à  dan- 
ser sur  la  coudrette,  au  son  des  musettes;  les 
jolis  abbés,  coureurs  de  ruelles,  jouaient  de  la 
flûte  ou  du  tambourin,  et  le  roi  paraissait  plus 
fier  de  son  talent  de  serrurier  que  de  son  dia- 
dème dix  fois  séculaire.  Qu'on  juge  du  succès 
qui,  dans  un  tel  milieu,  attendait  notre  héros, 
avec  son  terrible  accent,  son  goût  de  terroir,  sa 
faconde,  ses  éclats  de  voix,  ses  airs  matamores 
et  ses  jurons  à  tout  propos  ! 

Le  jour  où,  sous  les  auspices  du  bailly  son 
oncle,  il  se  présenta  à  l'hôtel  Créquy,  la  mar- 
quise failHt  rester  pâmée,  au  premier  mot  du 
grand  cousin^  et  chez  le  duc  de  Villeroi,  qui,  par 
voie  d'héritage,  venait  d'écarteler  récemment 
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le  loup  j^ampant  des  d'Agout  de  Sault  sur  son 
écu,  l'antichambre  en  eut  à  rire  à  g^orges  chaudes 
pour  huit  jours  des  gaucheries  du  nouveau  venu. 
Mais  ceci  n'était  rien.  A  tout  prendre,  notre 
Palamède  n'eût  pas  été  le  premier  que  le  con- 
tact quotidien  d'une  société  polie  eût  prompte- 
ment  transformé  de  rustre  de  province  en  cita- 
din raffiné.  Avec  un  peu  de  tournure,  et  la  jeu- 
nesse  aidant,  on  arrive  vite  à  porter,  tout  comme 
un  autre,  son  œil  de  poudre  à  la  maréchale,  et 
à  jeter,  avec  l'aisance  convenable,  son  tricorne 
sous  le  bras  gauche.  Mais  ce  que  les  meilleurs 
maîtres  à  danser  ne  sauraient  apprendre,  ce  que 
les  plus  fins  perruquiers  sont  impuissants  à  révé- 
ler, c'est  le  sens  intime  de  ce  monde,  dans  lequel 
les  néophytes  prétendent  entrer  de  plain-pied, 
et  qui  parle  une  langue  à  part,  que  les  initiés 
seuls  peuvent  comprendre.  Pour  Palamède,  la 
phraséologie  à  la  mode  restait  tout  à  fait  lettre 
morte,  et  son  outrecuidance  n'allait  pas  jusqu'à 
refuser  d'en  convenir  à  part  soi.  Le  jeune  Ana- 
charsis,  dans  les  rues  d'Athènes,  était  moins 
dépaysé  que  notre  héros  sur  le  pavé  du  roi,  à 
Versailles. 
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Pour  comble,  entre  temps,  le  bailly  passa  su- 
bitement de  vie  à  trépas.  Du  coup,  plus  de  pro- 
tecteur, plus  de  patron,  plus  de  guide;  voilà 
donc  Palamède  livré  à  lui-même,  dans  une  ville 
immense,  où  il  ne  connaissait  âme  qui  vive,  et 
n'ayant  rien  à  attendre  de  personne.  Le  digne 
bailly,  il  est  vrai,  laissait  quelque  argent,  de 
riches  nippes,  sa  croix  de  Malte,  sa  croix  de 
Saint-Louis  et  une  quantité  prodigieuse  de  taba- 
tières; mais  qu'était-ce  que  ce  mince  héritage, 
en  face  de  cette  vie  dévorante,  dont  notre  héros 
avait  déjà  eu  le  temps  de  deviner  les  exigences? 
Que  faire?  Quel  parti  prendre?  Rester?  Repartir? 
Tout  d'abord,  Palamède  songea  sérieusement  à 
retourner  au  logis  sans  demander  son  reste. 
Mais  quoi?  Après  un  départ  si  glorieux,  était-il 
possible  de  rentrer  aussi  piteusement  sur  sa 
courte  honte?  Ne  devait-il  pas  au  nom  qu'il 
avait  l'insigne  honneur  de  porter  de  tenter  au 
moins  quelque  chose?  Retournera  Aurel,  c'était 
le  pis-aller;  ne  serait-il  pas  toujours  temps  d'en 
venir  là? 

Palamède  se  recueillit  et  fit  ses  comptes.  Outre 
les  cent  louis  de   maître  Arnavon ,  son   bidet 
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et  la  mule  de  Dominique ,  il  possédait  Targent 
mignon  du  bailly,  ses  meubles,  ses  nippes  et  les 
fameuses  tabatières.  La  vente  de  ces  derniers 
objets  produisit  même  une  somme  assez  ronde- 
lette. Palamède  avait  vingt  ans  ;  il  était  sans 
famille,  sans  devoirs,  sans  obligations  envers 
personne;  il  se  sentait  la  bourse  garnie,  l'âme 
ardente  ;  il  était  à  Paris  en  plein  cœur  du  monde. 
C'était  bien  le  diable  si,  vaille  que  vaille,  il  ne 
parviendrait  pas  à  tirer  son  épingle  du  jeu 
comme  un  autre.  Il  resta. 

Qui  n'en  eût  fait  autant  à  sa  place?  L'histoire 
de  son  séjour  à  Paris,  de  ses  espérances,  de  ses 
déceptions,  de  ses  luttes,  mériterait  un  chapitre 
à  part,  mais  nous  entraînerait  beaucoup  trop 
loin. 

Qu'il  suffise  de  savoir  que  cinq  ans  après,  à 
bout  de  courage,  d'abnégation,  d'illusions  et 
de  rêves,  Palamède  reprenait  tristement  le  che- 
min de  sa  montagne.  Il  revenait  seul,  à  pied, 
sac  au  dos,  bâton  en  main,  aussi  mécontent  des 
autres  que  de  lui-même,  très-aigri  contre  une 
cour  où  vainement  il  avait  cherché  sa  place, 
et    singulièrement    refroidi    sur    une    royauté 


LA  FIN   DU   MARQUISAT    D'AUREL.  21 

aux  abois,  écrasée  sous  le  déficit,  uniquement 
occupée  à  conjurer  la  banqueroute. 

Pendant  ces  cinq  années,  Palamède  avait 
coudoyé  beaucoup  de  gens,  entendu  bien  des 
choses.  Il  savait  la  profondeur  des  plaies  so- 
ciales, et  les  menaçantes  solutions  des  nova- 
teurs. Il  s'éloignait  très-découragé ,  très-triste, 
laissant  derrière  lui  les  indices  d'une  catastrophe 
prochaine  et  les  bruits  précurseurs  d'une  épou- 
vantable tempête.  Il  revenait  seul,  Dominique, 
dès  les  premiers  mois  de  son  séjour,  l'ayant 
lestement  quitté  pour  des  maîtres  moins  pro- 
blématiques, et  ne  paraissant  aucunement  tenté 
de  suivre  son  ancien  maître  sur  le  chemin  du 
retour. 


III 


Cette  rentrée  à  Aurel,  par  étapes  pédestres, 
pouvait  difficilement  prendre  des  airs  de  marche 
triomphale;  aussi  Palamède  attendit-il  la  nuit 
close  pour  réintégrer  sans  bruit  ses  pénates. 
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Grand  fut  Fëbahissement  de  Jean-Claude,  con- 
duisant, au  soleil  levant,  ses  mules  à  l'abrenvoir, 
de  voir  toutes  grandes  ouvertes  les  fenêtres  de 
l'aile  droite,  et  le  marquis ,  accoudé  au  balcon , 
aspirant  avec  délices  l'air  natal  embaume  de 
senteurs  de  lavandes. 

—  Bonjour,  Claude,  dit  Palamède  du  ton  le 
plus  indifférent  qu'il  put  trouver.  La  santé  est 
toujours  bonne? 

—  Comme  vous  voyez,  monsieur  le  marquis, 
grâce  à  Dieu!  Et...  la  vôtre  aussi  pareillement? 

—  Excellente,  mon  ami,  excellente! 

—  Dieu  soit  loué  !  Ainsi  donc  voilà  monsieur 
le  marquis  de  retour?...  C'est  un  grand  bonlieur 
pour  nous,  ali  !  oui  !  certes  !  Et  de  notre  Minicon, 
quelles  nouvelles? 

—  N'en  parlons  pas!...  ton  Dominique  est 
un  maître  coquin,  que  j'ai  cassé  aux  gages  et 
qui  finira  quelque  jour  au  bout  d'une  corde  ou 
sur  les  galères  du  roi  ! . . . 

—  Jésus!...  que  dites-vous  là,  monsieur  le 
marquis?...  Un  si  brave  enfant!...  qui  parlait 
si  bien!...  et  moi  qui  me  réjouissais  tant  de  le 
voir  si  dégourdi  ! ...  à  qui  se  fier?. . .  Ce  n'est  pour- 
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tant  pas  ça  que  ses  lettres  donnaient  à  penser... 
Oh!...  Seigneur! 

—  Ses  lettres?. . .  répéta  Palamède  très-étonné. 
Dominique  a  écrit? 

—  Oh!  bien  rarement...  C'est  si  cher,  la 
poste!...  A  peine  s'il  nous  a  mandé  trois  fois 
en  cinq  ans.  Ce  n'est  pas  pour  dire,  mais  notre 
prieur  trouvait  ses  lettres  de  plus  en  plus  belles. 

—  Oh  !  vraiment,  murmura  Palamède,  le  drôle 
a  écrit!  Alors,  on  sait  tout  ici,  ajouta-t-il,  se  par- 
lant à  lui-même.  Je  devais  m'y  attendre. . .  Enfin, 
nous  verrons 

Il  descendit  tout  songeur  sur  la  terrasse  pen- 
dant que  Jean-Claude  couplait  ses  mules,  comme 
à  l'habitude. 

Agenouillée  près  de  la  fontaine,  bras  nus  jus- 
qu'au coude,  à  grand  renfort  de  sable  et  d'eau, 
la  vieille  Barbe  fourbissait  furieusement  ses  cui- 
vres de  cuisine,  si  longtemps  déshonorés  par 
Finaction. 

—  Sainte  bonne  Vierge  !  grommelait  la  ser- 
vante, si  c'est  permis...  je  vous  le  demande... 
si  c'est  permis!  revenir  ainsi!...  sans  prévenir 
personnel...   au  risque  de  trouver  sa  maison 
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sens  dessus  dessous...  Ah!  quelle  affaire!... 
C'est  bien  la  peine  d'aller  chez  le  roi  de 
France...  et  d'être  un  seigneur...  pour  rentrer 
chez  soi  entre  chien  et  loup,  en  tapinois...  ainsi 
qu'un  lapin  au  terrier!...  Ah!  sainte  mère!... 
Heureusement  que  j'ai  toujours  tenu  les  cham- 
bres faites  et  des  draps  aux  lits!...  Mais  qui 
pouvait  s'attendre?.»,  là!...  qui  pouvait  s'at« 
tendre  à  chose  pareille?  Ah  ! . . .  bonne  Vierge  ! . . . 
par  la  sainte  passion  de  votre  Fils,  faites-nous 
miséricorde  ! . . . 

—  Là  !  là  !  Barbette  !  dit  doucement  Palamède, 
calmons  cette  grande  colère...  ma  bonne...  j'ai 
eu  tort...  je  le  reconnais...  je  le  confesse;  es-tu 
contente?...  Laisse  là  tes  casseroles,  ma  fille, 
et  sers-moi  vite  quelque  chose...  J'ai  la  faim- 
valle  ! 

—  Ah!  nous  avons  faim?...  sainte  bonne 
Vierge!  et  grand'faim  encore?...  C'est  bien  fait, 
vraiment!  Eh!  que  prétendez-vous  qu'on  vous 
serve,  s'il  vous  plaît...  à  six  heures  du  matin, 
à  brûle-museau?  Une  brochette  d'ortolans  peut- 
être?...  avec  du  pain  bien  tendre,  n'est-ce 
pas?...  et  du  café  bouillant,  sans  doute?...  Si 
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c'est  permis?. . .  je  le  répète. . .  si  c'est  permis  l . , . 
Tenez  ! . . .  tenez  ! . . .  voilà  quatre  olives ,  un  reste 
de  tome..,  un  anchois...  et  du  pain  de  l'autre 
semaine!...  Tirez-vous  de  là!,..  Gela  vous  ap- 
prendra à  revenir  ainsi  en  sourdine!...  Eh!  la 
plus  belle  fille  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a  ! . . , 
Ce  serait  le  roi  de  France  en  personne  qu'il  n'en 
aurait  pas  davantage  ce  matin  malgré...  sa  cou- 
ronne ! ...  Ah  !  le  beau  déjeuner  ! . . .  et  bien  digne 
d'un  seigneur,  sainte  bonne  Vierge,  mère  de 
Dieu!... 

Si  blessée  qu'elle  pût  être  dans  son  amour- 
propre  de  servante  et  dans  son  orgueil  de  cui- 
sinière, la  vieille  Barbe  n'en  avait  pas  moins 
servi  son  jeune  maître  avec  une  vivacité  empres- 
sée. Palamède  debout,  de  grand  appétit,  mangea 
rondement  l'anchois  et  les  olives,  trempant  de 
la  meilleure  humeur  du  monde  son  pain  dur 
dans  un  grand  verre  de  vin  de  Sainte-Cécile. 

Tout  à  ses  pensées,  il  n'entendait  que  vague- 
ment les  rudes  bougons  de  la  servante,  qui  con- 
tinuait à  prendre  à  témoins  contre  lui  tous  les 
saints  et  saintes  du  paradis.  Il  regardait  avec 
émotion  ces  vieux  meubles,  les  deux  hautes  cré- 
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dences,  le  lourd  pétrin,  le  dressoir  aux  pieds 
tors,  la  table  de  chêne  massif,  la  grande  horloge 
à  balancier,  tous  ces  amis,  compagnons  de  son 
enfance,  et  il  éprouvait  une  douceur  très-grande 
à  les  retrouver  en  place  comme  avant  son  départ. 
Il  respirait  à  l'aise,  il  se  sentait  chez  lui,  bien 
chez  lui,  et  sa  main  ne  pouvait  se  lasser  de  tou- 
cher les  moindres  objets,  comme  s'il  rentrait 
ainsi  en  possession  plus  intime  de  toutes  choses. 
De  temps  immémorial  les  graines  de  melon  pour 
semences  se  conservaient  à  Aurel  dans  des  espè- 
ces de  calebasses  accrochées  sans  ordre  aux 
murs  de  la  cuisine.  En  revoyant  ces  vieilles 
courges,  à  leur  clou  traditionnel,  Palamède  fut 
pris  d'un  attendrissement  involontaire,  et  il 
sentit  soudain  ses  yeux  tout  humides. 

Cette  émotion  passée,  Palamède  décrocha  son 
fouet  de  chasse  et  sortit  en  sifflant  allègrement 
dans  le  manche  d'ivoire.  A  ce  signal,  d'habitude, 
ses  chiens  accouraient  et  venaient  bondir  autour 
de  lui  ;  mais  cette  fois  rien  ne  répondit  au  stri- 
dent appel  du  sifflet. 

—  Oh!  oh!  murmura  Palamède...  qu'est 
ceci? 
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Il  poussa  vivement  vers  le  chenil  et  retira 
l'entrave  qui  barrait  la  porte. 

Le  chenil  avait,  de  toute  évidence,  changé  de 
destination  et  servait  de  resserre  à  toutes  sortes 
d'outils  agricoles  :  bigots,  louchets,  fourches  et 
râteaux;  aux  poutrelles  du  plafond  pendaient 
des  bouquets  de  plantes  desséchées,  conservées 
pour  graines  :  nulle  part  la  moindre  trace  d'oc- 
cupation canine. 

—  Holà!  hé!  Jean-Claude!  hé!  où  diantre 
sont  logés  mes  chiens!  s'il  vous  plaît? 

—  Vos  chiens,  répondit  le  fermier  sans  se 
déranger  de  sa  besogne,  ah!  Jésus!  il  y  a  beau 
temps,  belle  heure,  qu'ils  ont,  sauf  votre  respect, 
monsieur  le  marquis,  fait  leur  crevaison  dans  les 
combes!.., 

—  Mes  chiens  détruits,  dis-tu?...  Qui  a  fait 
cela?...  Qui?...  qui?... 

—  Ehl...  qui  peut  savoir?...  Ils  ont  bien  pu 
se  détruire  tout  seuls,  les  pauvres!...  Monsieur 
le  marquis  doit  comprendre  qu'une  fois  lui  parti, 
la  sauvagine  n'a  pas  tardé  à  pulluler;  elle  a 
bientôt  dévoré  tout...  il  a  bien  fallu  se  défen- 
dre... 
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—  Mais,  comment  mes  chiens...  ? 

—  Oh!  voilà!...  comment?...  qui  Ta  vu  de 
ses  yeux?...  qui  peut  en  jurer?...  qui  le  sait  au 
juste?...  On  peut  supposer  tout  au  plus  qu'ils 
auront  avalé  quelques  boulettes  empoisonnées, 
de  celles  qu'on  disperse  à  l'automne,  çà  et  là, 
aux  passières,  contre  les  renards...  C'est  si  glou- 
ton... ces  bêtes! 

En  écoutant  ces  explications,  Palamède  se 
contenait,  mais  non  sans  grand  effort  sur  lui- 
même. 

—  Et  y  a-t-il  longtemps  de  cela?  demanda- 
t-il  après  un  court  silence. 

—  Longtemps?  monsieur  le  marquis?  Ah! 
dan^e,  oui  ! ...  Je  crois  bien  qu'il  y  a  longtemps. . . 
Voyons,  que  peut-il  bien  y  avoir  de  temps?... 
Trois,  quatre  ans...  Oh!  plus  que  cela...  quatre 
ans  et  demi...  oui,  au  moins...  si  même  il  n'y  a 
pas  déjà  cinq  ans  pleins...  Ah!  comme  le  temps 
passe...  J'aurais  juré  que  c'était  hier  !...  Mon- 
sieur le  marquis  compte  sans  doute  se  remettre 
en  race?..: 

—  Certes! 

—  Ce  sera  long,  dit   tranquillement    Jean- 
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Claude...  Si  encore  on  avait  pu  savoir...  mais 
quoi?...  moi,  j'ai  été  le  premier  à  dire  :  Les 
voilà  morts...  bon!  pourquoi  les  remplacer? 
autant  de  bouches  à  nourrir  pour  rien  ! . . .  Mon- 
sieur le  marquis  ne  reviendra  pas  de  sitôt... 
Reviendra-t-il  même  jamais?...  Il  est  à  la  cour 
du  roi  de  France...  il  doit  avoir  bien  d'autres 
chiens  à  fouetter  là -bas!  D'ailleurs,  s'il  lui 
prend  fantaisie  de  revenir,  qui  l'empêchera  d'en 
ramener  tant  et  plus  avec  lui...  et  des  plus 
beaux?...  et  des  plus  fins?...  Vrai!  comme  il 
n'y  a  qu'un  Dieu  au  ciel...  et  sur  ma  part  de 
paradis...  voilà  ce  que  je  pensais...  jamais  je 
n'aurais  supposé  que  monsieur  le  marquis  put 
nous  revenir  ainsi...  tout  seul...  sans  équi- 
page... de  son  pied  mignon...  Sait-on  bien 
qu'il  y  a  tout  de  même  une  rude  trotte  d'ici  à 
Paris,  et  qu'il  faut  un  fier  jarret  pour  la  faire?... 
N'est-ce  pas,  monsieur  le  marquis?...  un  jarret 
d'enfer? 

Palamède  s'éloigna  sans  répondre.  Depuis  un 
moment,  il  étouffait  de  colère  refoulée  et  se 
tenait  à  quatre  pour  ne  pas  tomber  à  bras  rac- 
courcis sur  le  manant  goguenard,  si  habile  à 
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retourner  le  couteau  dans  la  plaie.  Il  avait  besoin 
de  respirer  librement  sans  contrainte  et  de 
demander  à  l'air  des  montagnes  l'apaisement 
des  bouillons  irrite's  de  son  cœur  ;  il  partit  au 
hasard,  droit  devant  lui,  à  travers  champs. 

Sur  les  plateaux  élevés,  l'hiver  vient  plus  vite 
que  dans  la  plaine  ;  déjà  les  foins  de  recoupe 
étaient  rentrés,  et  les  derniers  labours,  avant 
semences,  s'achevaient  de  tous  côtés.  Palamède 
poussa  jusqu'au  prieuré,  et  on  ne  revint  guère 
au  castel  que  le  soir,  à  la  nuit  tombante.  Il  avait 
l'air  enchanté  de  sa  promenade  :  le  bon  prieur 
l'avait  accueilli  comme  un  fils;  deux  ou  trois 
lièvres  gîtes  lui  étaient  partis  dans  les  jambes; 
les  bois  de  fayards,  déjà  jaunissants,  semblaient 
regorger  de  gibier.  Ce  n'était  partout  que  rappels 
de  perdrix  rouges,  sifflets  de  merles  lombards, 
pépiages  de  pluviers  dorés. 

Aux  derniers  feux  du  soleil  couchant  un  im- 
mense vol  de  pigeons  vint  tournoyer  à  grand 
bruit  d'ailes  avant  de  rentrer  dans  la  tour.  Pala- 
mède s'arrêta  à  le  regarder  d'un  air  de  grand 
contentement. 

—  Allons!   allons!    se  dit-il,  ne  nous   plai- 
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gnons  pas  trop  ! . . .  si  le  chenil  est  à  refaire,  ie 
pigeonnier  est  vraiment  incomparable  !  cela  fait 
compensation. 


IV 


Les  jours  se  suivaient  sans  incidents  notables. 
Palamède  avait  repris  son  ancienne  façon  de 
vivre,  et  passait,  comme  jadis,  presque  tout  son 
temps  à  la  chasse.  Rien  en  apparence  n'était 
changé  à  Aurel,  et  pourtant  il  devenait  chaque 
jour  plus  évident  qu'un  travail  profond,  silen- 
cieux, incessant,  s'accomplissait  dans  l'ombre  ; 
partout  l'antique  respect  du  maître  semblait 
aller  s'éteignant;  une  hostilité  sourde,  latente, 
insaisissable,  se  trahissait  à  tous  propos,  à  tout 
instant,  pour  des  riens.  Déjà  à  plusieurs  reprises, 
Palamède  avait  eu  des  chiens  pris  au  lacet,  traî- 
treusement étranglés  dans  les  sillons,  et  des 
pâtres,  disait-on,  avaient  poussé  l'audace  jus- 
qu'à dérober  le  perdreau  démonté,  que  le  hasard 
poussait  à  leur  côté.  On  continuait  à  saluer  Pala- 
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mède  chapeau  bas,  très-bas  même,  mais  c'est 
qu'on  le  savait  peu  endurant  et  de  force  à  rosser 
les  plus  robustes.  Au  fond  la  résistance  était 
partout;  un  vent  de  révolte  soufflait...  Plus  de 
docilité  résignée  :  de  toutes  parts,  au  lieu  et 
place  des  vilains,  surgissaient  des  hommes. 

Les  fils  fervents  de  la  Révolution  française  ont 
bien  raison  de  fêter  l'anniversaire  du  14  juillet 
comme  une  date  sacrée  entre  toutes.  Rien,  en 
effet,  ne  peut  donner  une  idée  de  l'ébranlement 
profond  causé  au  monde  entier  par  la  prise  de 
la  Bastille.  La  chute  de  la  vieille  forteresse  ne 
fut  pas  seulement  la  victoire  de  Paris  insurgé, 
ce  fut  aussi  véritablement  le  premier,  l'impla- 
cable coup  de  pioche  donné  à  l'édifice  vermoulu 
du  passé  :  le  vieux  monde  était  touché  en  plein 
cœur  dans  son  plus  redouté  symbole,  et  au  bruit 
de  cet  écroulement  tout  ce  qui  rampait  courbé, 
d'un  pôle  à  l'autre,  se  redressa,  d'instinct  sur, 
pour  la  délivrance  prochaine. 

Le  contre-coup  des  événements  de  Paris  se  fit 
ressentir  dans  le  comtat  Venaissin  aussi  vivement 
qu'en  France  même.  Ce  petit  pays  endormi 
dans  une  cocagne  sacerdotale,  sous  un  pouvoir 
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débonnaire  et  somnolent,  sans  servitudes  mili- 
taires, presque  sans  impôts,  affranchi  dès  long- 
temps de  toutes  duretés  féodales ,  aurait  dû ,  ce 
semble ,  plus  que  tout  autre  se  trouver  à  l'abri 
de  la  contagion  voisine.  Tout  au  contraire;  aux 
premiers  cris  de  la  liberté  française,  un  grand 
frisson  le  parcourut  d'un  bout  à  l'autre  et  vint  le 
remuer  dans  ses  profondeurs  les  plus  intimes. 
De  tous  côtés  chacun  parut  se  réveiller  en  sur- 
saut de  la  léthargie  séculaire;  partout  une  jeu- 
nesse frémissante  semblait  sortir  de  terre  avec 
un  invincible  élan.  Que  pouvait  un  gouverne- 
ment sans  force,  des  magistrats  sans  autorité, 
pour  sauver  ce  petit  train-train  du  passé,  indis- 
cuté jusque-là,  interrogémaintenant  avec  audace'? 
Tout  craquait  à  la  fois,  et  s'écroulait  misérable- 
ment. On  ne  redoutait  plus  le  noble;  à  peine 
croyait-on  au  prêtre.  La  ville  pontificale  avait 
vu  avec  stupeur  de  simple  paysans  affublés  des 
chaperons  consulaires  courir  les  rues,  comme 
masques  en  carnaval,  et  ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  que,  aux  applaudissements  de  tous,  la 
jeunesse  de  Mazan  ridiculisait  son  seigneur  dans 
ces  fêtes  du  Carri  qui  ont  survécu  jusqu'à  nous 
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et  dont  nous  ne  comprenons  plus  guère  l'ironie 
mordante. 

Heureux  quand  l'ardeur  populaire  se  conten- 
tait de  parodies  et  de  satires,  et  quand  le  sang, 
à  flots,  ne  coulait  pas  pour  le  baptême  des 
affranchis  ! 

L'automne  de  cette  terrible  année  devait  être 
marquée  par  des  événements  significatifs.  Un 
jour,  au  moment  des  premières  semailles,  Pala- 
mède,  rentrant  de  la  chasse,  porta  par  hasard 
les  yeux  du  côté  de  son  pigeonnier.  Une  sorte 
de  treillis  grossier,  en  roseaux,  claquemurait 
étroitement  toutes  les  issues,  laissant  entrevoir 
çà  et  là  quelques  têtes  inquiètes  de  pigeons  pri- 
sonniers. 

—  Holà!  Claude!  cria  Palamède  de  sa  voix 
brève,  qu'est-ce  encore  que  ceci,  je  vous  prie? 

—  Ceci,  monsieur  le  marquis?  Eh!  ça  crève 
les  yeux  pourtant!  Que  voulez-vous  que  ce  soit, 
sinon  un  engin  pour  empêcher  les  pigeons  de 
sortir?...  Ces  méchantes  bêtes  ont  sitôt  fait  de 
ravager  un  champ  pendant  les  semailles!... 

—  Ah  !  ah  !.. .  Et  qui  a  donné  permission  de 
placer  cet  engin  sur  mon  pigeonnier? 
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—  Permission?  répéta  Jean-Claude  d'un  air 
d'innocence  interdite...  Pour  ça,  c'est  bien  vrai 
que  je  n'ai  demandé  permission  à  personne... 
Mais  qui  pouvait  penser  que  ce  fût  nécessaire? 
M.  le  marquis  est  un  homme  raisonnable.  Il 
comprend  que  le  blé  se  sème  pour  la  moisson, 
non  pour  être  dévoré  avant  germe  ! 

—  M.  le  marquis  n'entend  pas  qu'on  se 
moque  de  lui,  entendez-vous  bien,  maître 
Claude?  Que  ce  grillage  soit  décroché,  et  vite 
encore  ! 

—  Mais,  monsieur  le  marquis,  si  je  le  décro- 
che, reprit  tranquillement  le  fermier,  les  pigeons 
vont  sortir  comme  devant. 

—  Je  l'espère  bien,  parbleu! 

—  Comme  il  plaira  à  monsieur  le  marquis.  Il 
est  le  maître.  Ce  que  j'en  faisais,  moi...  c'était 
uniquement  par  intérêt  pour  le  pigeonnier.  S'il 
mésarrive...  monsieur  le  marquis  saura  bien  à 
qui  s'en  prendre... 

—  C'est  bon!  c'est  bon  !  dépéchons! 

—  Voilà,  monsieur,  voilà!...  Mais,  sauf  votre 
respect,  croyez-vous  donc  qu'il  suffise  en  ce  bas 
monde  de  dire  :  Je  veux!  pour  que  tout  soit 
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dit?...   et  si  on  refusait  de  laisser  détruire  les 
récoltes  par  vos  pillards,  une  supposition?..; 

—  Qui  ça,  on?  dit  Palamède. 

—  Eh  !  les  propres  gens  d' Aurel  donc  !  et  ceux 
de  Ventouretn . .  et  ceux  de  Saint-Trinit. . .  Dame  ! 
les  petits  se  soutiennent...  C'est  bien  naturel... 
vous  n'êtes  pas  le  premier  à  parler  haut...  L'an 
dernier,  à  pareille  époque,  là-bas,  sous  Grillon , 
dans  la  baisse,  le  marquis  de  Modène  ne  voulut 
rien  entendre  non  plus...   il  criait  comme  un 
sourd  :   «  Mes  pigeons  par  ci!  mes  pigeons  par 
là!...»  Oui,  oui...  où  sont-ils,  ses  pigeons,  à  cette 
heure  ?. . .  Il  avait  pourtant  un  bien  beau  pigeon- 
nier, ce  marquis...  pas  si  beau  que  celui-ci... 
c'est  vrai...  mais  tout  de  même  un  beau  pigeon 
nier!  quoi?...  bonsoir  les  voisins!   va-t'en  voir 
ce  qu'il  en  reste  ! . . . 

—  Halte-là!  maître  Claude!..;  des  me- 
naces?... je  crois... 

—  Ah!  Jésus!  qui  songe  à  menacer,  mon- 
sieur le  marquis?  qui  peut  y  songer?...  moi,  je 
dis  les  choses  telles  quelles,  pour  le  plus  grand 
bien...  voilà  tout!...  Après  ça...  chacun  son 
idée...    pas    vrai?...    Laissez-moi   [dire   encore 
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ceci...  depuis  plusieurs  années  déjà,  en  terres 
de  Bédoin,  au  pied  même  de  notre  montagne, 
le  marquis  de  Florans  -  Molière  consent  de 
bonne  grâce  à  laisser  enfermer  ses  bestioles 
jusqu'après  la  germée...  Pensez-vous  qu'il  en 
soit  plus  à  plaindre ,  et  qu'il  s'en  trouve  plus 
mal?...  Ses  pigeons  sont  respectés  de  chacun,  et 
tout  le  voisinage  est  content. 

—  Brisons  là,  maître  Claude,  dit  Palamède^ 
aussi  impatient  des  lenteurs  du  fermier  que  de 
la  force  de  ses  arguments...  M.  de  Molière  est 
maître  chez  lui,  et  moi,  j'entends  rester  maître 
chez  moi  ! . . .  Aurez-vous  bientôt  fini  de  dénouer 
ces  bricoles? 

—  C'est  fait,  monsieur  le  marquis..,  faut -il 
lâcher  tout? 

—  Certes!  je  n'attends  que  cela!... 
Jean-Claude    descendit  lentement,  retira  la 

longue  échelle  appHquée  sur  le  treillage,  qui, 
n'étant  plus  retenu  par  rien,  retomba  par  terre 
à  grand  bruit. 

Aussitôt,  de  toutes  les  issues,  les  pigeons  pri- 
sonniers sortirent  bruyamment  et  s'envolèrent  à 
tire-d'aile,  en  désordre,  de  tous  côtés,  puis  bien- 
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tôt  réunis  en  vol  unique,  revinrent  en  décri- 
vant une  courbe  majestueuse  s'abattre  comme 
une  nappe  blanche  sur  les  terres  labourées. 

Palamède  triomphait;  mais  à  part  soi,  au  fond 
du  cœur,  il  ne  pouvait  se  défendre  d'un  certain 
trouble.  Il  se  rendait  fort  bien  compte  que  ce 
n'était  là  qu'une  victoire  éphémère,  que  toute 
sanction  manquait  à  son  droit,  et  que  ce  serait  en 
vain,  en  cas  de  viol,  qu'il  en  appellerait  à  la 
force  extérieure  pour  le  faire  respecter.  Dans  ce 
pays,  déjà  remué  jusqu'aux  entrailles,  le  Saint- 
Père  n'était  plus  souverain  que  de  nom,  et  le 
roi  de  France,  qui  pendant  tant  de  siècles  avait 
été  l'incarnation  lég^endaire  de  la  majesté  et  de 
la  puissance  souveraines,  se  débattait  lamenta- 
blement contre  le  plus  inexorable  destin. 

Donc,  si  la  lutte  finissait  par  s'engager  ouver- 
tement, aucun  secours  à  attendre  de  personne 
que  de  soi-même;  mais,  seul  contre  tous,  quelle 
perspective  effrayante  s'ouvrait,  et  à  quels 
abîmes  courait-il?  D'autre  part,  céder,  n'était-ce 
pas  aussi  grave?  Où  s'arrêtaient  les  concessions 
possibles,  et  qui  limitait  les  prétentions  ennemies? 
On  conviendra  que  ceci  pouvait  rendre  songeur 


LA   FIN    DU   MARQUISAT   D'AUREL.  39 

rhomme  le  plus  résolu,  et  que  Palamède  avait 
soir-là  de  suffisantes  raisons  pour  n'accorder 
qu'une  attention  distraite  aux  interminables 
commérages  de  Barbette  Terrasson. 


Bien  qu'isolés  et  comme  perdus  sur  leur  mon- 
tagne, si  rares  que  fussent  leurs  communications 
avec  la  plaine,  les  gens  d'Aurel  n'étaient  pas  sans 
se  douter  que  quelque  chose  de  prodigieux  s'ac- 
complissait en  ce  moment  dans  le  monde;  de  villes 
en  villages,  de  bourgades  en  fermes,  de  bouche  en 
bouche,  l'écho  des  événements  montait  jusqu'à 
eux,  tour  à  tour  exagéré,  amoindri  ou  dénaturé 
par  la  haine,  l'espérance  ou  l'épouvante.  On 
racontait,  en  se  signant,  des  choses  terribles, 
des  horreurs  sans  nom ,  chaque  jour  plus  gran- 
des. Tous  le  bas  pays  en  armes,  en  pleine  anar- 
chie, bouleversé  de  fond  en  comble,  se  déchirait 
furieusement;  dans  vingt  endroits,  le  sang  des 
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guerres  civiles  avait  coulé,  et  souvent,  la  nuit, 
l'horizon  s'empourprait  aux  lueurs  sinistres  des 
châteaux  incendiés.  Déjà,  depuis  plus  d'un  an, 
Avignon  insurgé  avait  rasé  le  palais  de  la  sainte 
Inquisition,  chassé  le  vice-légat,  aboli  la  monar- 
chie pontificale  et  décrété  la  réunion  du  pays  à 
la  France.  Une  horde  sans  nom,  commandée 
par  un  cannibale ,  tenait  la  campagne  et  prome- 
nait partout  la  terreur.  Chaque  jour  était  marqué 
par  de  nouvelles  saturnales. 

Dans  le  haut  Gomtat,  le  parti  dupasse,  mieux 
en  force  que  dans  la  plaine,  résistait  encore. 
A  Garpentras,  resté  fidèle  au  pontife-roi,  une 
assemblée  représentative  siégeait,  défendue  par 
les  milices  confédérées  de  soixante  communes. 
Par  deux  fois ,  la  vieille  cité  avait  glorieusement 
repoussé  l'attaque  de  ses  ennemis,  et  forcé  le 
terrible  Coupe-têtes  à  lever  le  siège  et  à  se  replier 
sur  son  camp  de  Monteux  :  mais  la  bataille  de 
Sarrians  et  la  déroute  des  milices  comtadines 
livrèrent  bientôt  sans  consteste  tout  le  pays  bas 
au  sombre  général  qui  s'enorgueillissait  de  son 
épouvantable  surnom,  et  le  suprême  effort  tenté 
par  la  fédération  de  Sainte-Cécile  n'aboutit  qu'à 


LA  FIN    DU   MARQUISAT   D'AUREL.  41 

retarder  de  quelques  mois,  pour  le  haut  Gomtat, 
l'indomptable  explosion  révolutionnaire. 

Au  moment  où  Palaraède  partait  pour  Paris , 
c'est  à  grand'peine  si  l'on  comptait  sur  toute  la 
montagne  deux  ou  trois  paysans  possesseurs  de 
méchants  fusils,  armes  de  rebut,  plus  dange- 
reuses pour  le  chasseur  que  pour  le  gibier.  Mais 
les  choses  avaient  bien  changé  depuis  peu  : 
presque  partout ,  dès  l'aube  du  grand  réveil ,  le 
fusil  de  chasse  avait  été  la  première  des  usurpa- 
tions populaires,  et  rien  n'était  moins  rare  désor- 
mais que  rencontrer  un  laboureur  regagnant  son 
sillon,  fusil  en  bandoulière,  carnassière  au  dos. 
Palamède  avait  maintes  fois  constaté  le  fait 
depuis  son  retour j  mais,  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  aucun  conflit  ne  s'était  encore  élevé 
entre  lui  et  ses  anciens  vassaux;  de  part  et 
d'autre,  on  se  tenait  sur  la  réserve. 

Un  matin,  au  lendemain  même  du  jour  où 
Jean-Claude  avait  dû  retirer  le  fameux  grillage 
de  roseaux,  une  vive  fusillade  éclata  tout  à  coup 
aux  environs  d'Aurel,  et  tout  aussitôt  les  pigeons 
du  castel,  cruellement  décimés,  revinrent  en 
grand  désordre  chercher  un  abri  dans  la  tour, 
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Palamède ,  pâle ,  courut  affolé  dans  la  direc- 
tion d'où  la  fusillade  était  partie.  De  l'autre  côté 
du  coteau  de  Ventouret,  sur  le  vaste  champ 
connu  sous  le  nom  de  la  Grand' Terre,  des 
milliers  de  plumes  blanches  couvraient  le  sol 
comme  une  neige. 

Courbés  sur  leurs  araires,  cinq  ou  six  paysans 
déchiraient  tranquillement  le  chaume  durci,  à 
grand  renfort  de  jurons  contre  les  mules.  Au 
bord  du  champ ,  accrochés  aux  basses  branches 
des  mûriers,  cinq  fusils  de  chasse  pendaient 
effrontément,  côte  à  côte,  avec  cinq  carniers. 

Palamède  les  compta  en  frémissant,  et,  con- 
vaincu de  son  impuissance,  revint  sur  ses  pas, 
des  pleurs  de  rage  plein  les  yeux. 

Il  trouva  sur  la  terrasse  du  château  la  vieille 
Barbe  en  train  de  plumer  celles  des  malheureuses 
bétes  qui  avaient  encore  eu  la  force  de  regagner 
le  pigeonnier  pour  y  mourir.  Debout  à  côté  de 
la  servante,  Jean-Claude  soupesait  froidement, 
Tune  après  l'autre,  ces  premières  victimes  de 
l'émancipation  populaire. 

—  Vous  avez  raison,  Barbette,  disait-il;  pour 
de  beaux  pigeons...  il  n'y  a  pas  à  contredire.,. 


LA   FIN   DU   MARQUISAT   D'AUREL.  43 

c'est  de  beaux  pigeons...  et  bien  en  chair.. o  et 
gras  comme  cailles...  et  c'est  grand  dommage, 
vraiment,  de  les  voir  ainsi  tuer  au  hasard...  à 
l'aveuglette...  Qui  peut  savoir  le  nombre  des 
pères  et  des  mères  morts?...  Adieu  les  cou- 
vées maintenant  ! . . .  C'est  un  pigeonnier  fini  ! . . . 
anéanti  du  coup!...  Ah!  si  M.  le  marquis 
m'avait  laissé  faire  à  mon  idée,  nous  n'en  serions 
jamais  venus  là!...  Oh!  non  certes!...  quel 
dommage  !  quel  malheur  ! . . . 

Palamède  traversa  la  terrasse  et  rentra  sans 
desserrer  les  dents.  Il  n'était  pas  dupe  des  do- 
léances du  fermier;  mais,  malgré  sa  rage  inté- 
rieure, il  comprenait  à  merveille  qu'en  ce  moment 
le  silence  était  pour  lui  la  seule  attitude  à  garder. 
Dans  cette  lutte  à  outrance  qui  commençait,  seul 
contre  une  population  de  plus  en  plus  excitée,  il 
fallait,  de  toute  nécessité,  qu'aucune  revendica- 
cation  ne  courût  risque  de  rester  sans  sanction 
effective.  Il  était  absolument  condamné  à  être  le 
plus  fort,  à  avoir  le  dernier  mot;  tout  indiquait 
que  les  occasions  favorables  à  son  dessein  se 
multiplieraient  bientôt  par  l'impunité  apparente. 

Le  lendemain  donc  et  les  jours  suivants  il 
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sortit  en  chasse ,  à  l'accoutumée ,  comme  si  de 
rien  n'était.  Les  malheureux  volatiles,  pour- 
chassés à  droite  et  à  gauche,  effarouchés  des 
coups  de  fusil  qui  les  saluaient  à  tout  bout  de 
champ,  ne  volaient  plus  guère  qu'autour  du 
domaine  et  sous  la  protection  de  la  tour  féo- 
dale. Si  la  guerre  d'extermination  devait  conti- 
nuer, l'ennemi  ne  pouvait  tarder  à  la  porter 
jusque-là;  c'était  là  aussi  que  Palamède  l'atten- 
dait impatiemment  pour  sa  revanche. 

Déjà,  à  plusieurs  reprises,  des  coups  meurtriers 
étaient  partis  de  derrière  les  haies,  sans  que  Pala- 
mède eût  paru  autrement  préoccupé  de  ces  nou- 
velles atteintes  à  son  droit  séculaire.  Son  silence 
finit  par  enhardir  les  plus  timides. 

A  quelques  jours  de  là,  donc,  à  l'heure  du 
premier  repas  des  mulets,  et  comme  les  pigeons 
venaient  de  s'abattre  sur  la  terre  fumante,  pico- 
rant vivement  à  même  le  sillon,  un  jeune  paysan 
parut  tout  à  coup  au  bout  du  champ  labouré. 

Il  glissait,  fusil  en  main,  rampant  presque  à 
plat  ventre,  retenant  son  souffle,  et  s'effaçant  de 
son  mieux  derrière  les  petits  tas  de  fumier  déposés 
sur  le  sol  en  friche.  Arrivé  à  portée,   le   hardi 
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garçon  mit  genou  en  terre,  épaula  son  fusil,  visa 
longuement  et  lâcha  enfin  son  coup  au  plus  gros 
de  la  bande.  Mais  avant  même  qu'il  se  fût 
redressé  pour  courir  aux  morts,  Palamède  sur- 
gissait tout  à  coup  devant  lui,  et  lui  criait  d'une 
voix  tonnante  : 

—  Halte-là  !  Benoni  ! . . .  bas  les  armes  ! 
Palamède  tenait  sa  belle;  depuis  trois  jours, 

levé  bien  avant  l'aube ,  caché  dans  le  fossé  sous 
des  ronces,  avec  une  patience  de  trappeur  il  avait 
attendu  de  longues  heures  cette  minute  décisive 
où  son  autorité  allait  jouer  son  va-tout! 

Revenu  de  la  première  stupeur,  le  jeune  paysan 
essaya  de  gagner  au  pied  du  côté  des  bois;  mais 
en  agilité,  comme  en  forces  physiques,  Pala- 
mède en  était  encore  à  rencontrer  des  rivaux. 
En  quelques  enjambées,  il  eut  promptement 
atteint  le  coupable  et  le  saisit  rudement  au 
collet. 

—  Attends,  lui  dit-il,  attends  donc,  méchant 
drôle!...  Je  vais  t'apprendre,  moi,  à  respecter 
le  bien  d'autrui!...  Tiens,  tiens!  que  dis-tu  de 
ceci,  camarade?...  et  de  ceci  encore?...  hein?.., 
qu'en  dis-tu? 
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Les  coups  tombaient  dru  comme  grêle  sur  le 
malheureux  :  coups  de  poing  et  coups  de  pied , 
dans  la  poitrine,  sur  le  dos,  sur  la  tète,  aux 
bras,  aux  jambes,  partout,  sans  trêve,  sans 
relâche;  Benoni,  aveuglé,  sanglant,  poussait 
des  cris  affreux,  sans  tenter  la  moindre  riposte. 

—  Grâce!  grâce!  monsieur  le  marquis!  cria- 
t-il  enfin  ,  tombant  à  deux  genoux,  la  face  contre 
terre. . .  Au  nom  de  Dieu  ! . . .  grâce  et  pardon  ! . . . 

—  Ni  pardon ,  ni  grâce  !  répliqua  Palamède  ; 
j'en  suis  bien  fâché,  mon  pauvre  garçon,  mais 
tu  dois  payer  pour  toi..»  et  pour  les  autres!... 
Allons,  debout!...  debout,  vermine!...  et  hors 
d'ici! 

Il  avait  levé  son  fouet  de  chasse ,  et  il  le  fai- 
sait claquer  en  lui  cinglant  les  jambes  à  coups 
redoublés. 

Le  malheureux  Benoni  s'enfuit  sans  demander 
son  reste.  Palamède  ramassa  les  pigeons  morts, 
la  carnassière  et  le  fusil  du  vaincu,  et,  chargé 
des  dépouilles  opimes,  remonta  vers  le  château. 

Assis  à  l'ombre,  près  de  l'abreuvoir  aux 
mules,  les  laboureurs  avaient  impassiblement 
assisté  à  la  lutte  et  continuaient  a  manger  len- 
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tement  leur  soupe,   devisant   à  raccoutumée. 

Palamède  passa  devant  eux,  à  petits  pas, 
sifflant  un  air  de  chasse,  d'un  air  de  tranquille 
assurance.  Son  œil  clair  n'exprimait  ni  provo- 
cation ni  mépris,  mais  brillait  de  résolution 
inflexible. 

—  Eh  !  eh  !  les  amis,  dit  Jean-Claude  à  mi-voix, 
que  dites-vous  de  l'affaire?  C'est  tout  de  même 
là  une  rude  poigne ,  pour  un  seigneur. 


YI 


De  tous  temps,  en  tous  pays,  la  force  physique 
a  toujours  été  un  porte-respect  de  premier  ordre. 
Les  natures  primitives  n'en  conçoivent  même 
guère  d'autres,  et,  à  droit  égal,  l'homme  fort  sera 
toujours  infiniment  mieux  obéi  que  l'homme 
faible. 

L'acte  de  justice  sommaire  qui  venait  d'être 
exécuté  sur  Téchine  de  l'infortuné  Benoni  fit 
plus  pour  le  respect  effectif  du  seigneur  d'Aurel 
que  n'eussent  pu  les  premiers  parchemins  du 
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monde  et  les  chartes  les  plus  authentiques.  Le 
marquis   venait    de    s'affirner    homme    solide, 
capable  de  rendre  trois  coups  pour  un  :  gare  à 
qui  serait  tenté  de  lui  marcher  sur  le  pied!  et  à 
bon  entendeur,  demi-mot.  Pendant  un  certain 
temps,    les    malheureux    pigeons    respirèrent; 
chacun  se  tint  coi ,  dans  la  plus  stricte  réserve. 
Mais  cette  victoire  restait  toute  personnelle,  et 
Palamède  ne  pouvait  se  dissimuler  que  la  situa- 
tion générale  allait  chaque  jour  empirant.  Les 
plus    épouvantables    nouvelles    se    succédaient 
maintenant  avec  une  rapidité  effrayante  :   on 
n'entendait  parler    que    de    proscriptions,    de 
meurtres,   de  pillages;   tantôt  c'était  un   châ- 
teau mis  h  sac  par  la  foule,  tantôt  un  couvent 
démoli,   pierre    à  'pierre,    avec  une    rage    de 
dévastation   incroyable.   Dans  vingt  paroisses, 
les  paysans   avaient   chassé  moines  et    curés, 
pendu  le  seigneur,   outragé  dames  et  demoi- 
selles,  et  tout   aussitôt  partagé  entre  eux  les 
terres  des  aristocrates .  Chacun  coupait  à  sa  fan- 
taisie dans  les  bois,  fourrageait  à  son  gré,  détrui- 
sait les  bornages,  saccageait  les  réserves  :  l'anar- 
chie atteignait  au  comble. 
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Le  vote  de  réunion  définitive  à  la  France 
et  la  dissolution  de  la  fédération  de  Sainte- 
Cécile,  qui  s'ensuivit,  semblèrent  apporter  un 
peu  de  calme  et  promettre  des  jours  meilleurs. 
Mais  que  cette  illusion  fut  courte!  Les  com- 
missaires royaux,  médiateurs  pacifiques ,  repar- 
taient à  peine  pour  Paris,  que  déjà  une  ru- 
meur effroyable,  dépassant  en  horreur  toutes 
les  rumeurs  précédentes,  montait  de  la  plaine 
désolée. 

Le  hideux  Coupe-têtes  ^  redevenu  tout-puis- 
sant, commandait  à  Avignon,  et,  dans  une  seule 
nuit,  soixante-trois  victimes  venaient  d'être  froi- 
dement égorgées  par  les  bouchers  de  la  Glacière  ! 
Un  tocsin  sinistre  sonnait  la  révolte,  de  clo- 
chers en  clochers,  appelant  partout  le  peuple  aux 
armes  !  Une  indicible  épouvante  s'était  emparée 
de  tout  le  monde  ;  les  petits  bourgeois  pacifiques, 
les  modérés  de  toutes  classes,  consternés,  affolés, 
encombraient  les  chemins  de  fuyards  éperdus. 
Chacun  réalisait,  à  l'envi,  le  plus  possible  de 
son  avoir  et  s'éloignait  en  grande  hâte  d'une 
terre  maudite  où  l'enfer  déchaîné  semblait  seul 
gouverner  en  maître. 

'i 
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Aurel  ne  devait  pas  tarder  à  ressentir  sa  part 
de  contre-coups  révolutionnaires.  A  la  fête  de 
la  Fédération,  le  curé,  jeune  prêtre  ardent,  nou- 
veau venu  dans  la  paroisse ,  imitant  le  Révérend 
Père  Mouvans  de  l'Oratoire,  n'avait  pas  craint 
de  célébrer  la  messe,  ceint  de  l'écharpe  trico- 
lore par-dessus  Faube;  bien  plus,  à  l'épître,  il 
avait  oublié  d'encenser  le  seigneur  dans  sa  stalle, 
comme  le  voulait  l'antique  usage,  et  cet  oubli 
s'était,  depuis  lors,  renouvelé  chaque  dimanche. 
De  son  côté,  le  bon  prieur  des  bénédictins  de 
Saint-Pierre  se  plaignait  à  qui  voulait  l'entendre 
de  ne  plus  toucher  une  seule  des  redevances  du 
prieuré;  tout  respect  du  droit  semblait  éteint, 
toute  autorité  abolie;  le  déchirement  suprême 
était  proche. 

Un  dimanche  d'octobre,  comme  il  revenait 
de  la  messe,  en  compagnie  de  la  vieille  Barbe 
et  de  la  petite  Chrétienne,  fille  unique  de  Jean- 
Claude,  Palamède  trouva  la  place  du  château 
dans  une  animation  singulière.  Un  groupe  de 
jeunes  garçons,  à  grand  renfort  de  cris,  creusait 
allègrement  un  trou  profond  à  côté  de  l'unique 
fontaine  du  village. 
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—  Qu'est  ceci?  demanda  Palamède  s'arrétant 
net  devant  les  travailleurs. 

—  Eh!  répondit  hardiment  l'un  d'eux,  en 
enfonçant  sa  pioche  sans  se  détourner  de  sa 
besogne,  n'est-ce  pas  visible?  C'est  un  trou. 

—  Fort  bien!...  Et  pourquoi  ce  trou,  s'il 
vous  plaît? 

—  Pourquoi?  Eh!  pour  y  planter  l'arbre  de 
la  liberté,  donc!...  comme  à  Sault,  comme  à 
Monnieux,  comme  à  Méthamis,  comme  partout! 

—  Ah!  ah!  Et  qui  a  donné  la  permission  de 
faire  ce  trou  chez  moi,  mes  drôles? 

—  Oh!  chez  vous!  répliqua  le  jeune  homme 
avec  arrogance...  chez  vous?...  la  place  esta  la 
commune  d'abord... 

—  Ah!  tu  crois  cela,  toi?...  Eh  bien,  mon 
garçon,  je  te  conseille  charitablement  de  laisser 
làtabesogne  et  de  prendre  tes  janbesàton  cou... 
ou  sinon  ! . . .  souviens-toi  de  Benoni  ! . . . 

Les  jeunes  paysans  se  regardèrent  sans  mot 
dire  :  le  ton  de  Palamède  ne  comportait  pas 
d'équivoques.  Devant  son  air  résolu  toute  har- 
diesse s'évanouissait  :  pioches  et  pelles  s'arrê- 
tèrent. En  ce  moment  Jean-Claude  survint  et 
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s'avança  respectueusement,   tête  nue,  barrette 
en  main. 

—  Pardon!  dit-il,  pardon!  monsieur  le  mar- 
quis... toute  la  faute  esta  moi...  à  moi  seul!... 
Laissez-moi  vous  dire...  Hier,  nos  municipaux 
ont  décidé,  en  conseil,  de  planter  l'arbre...  et 
c'est  moi  qu'ils  ont  chargé  de  s'entendre  amia- 
blement  avec  vous...  pour  la  place...  Voilà  la 
vérité!...  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu  au  ciel  et 
sur  ma  part  de  paradis ...  la  vérité  tout  entière! . . , 
Le  malheur  a  voulu  que,  ni  hier,  ni  ce  matin, 
je  n'aie  pu  trouver  un  moment  pour  joindre 
monsieur  le  marquis  ;  ces  enfants  ont  dû  croire 
que  le  nécessaire  était  fait...  Quel  inconvénient 
monsieur  le  marquis  voit-il  à  ce  qu'il  soit  planté 
un  arbre  à  cette  place  ? 

—  Aucun,  maître  Claude...  Mais  mon  droit 
est  mon  droit...,  et  j'entends  n'en  rien  laisser 
usurper,  moi  vivant!.;. 

—  Eh!  Jésus!  usurper!  qui  songe  à  cela?... 
Je  le  reconnais...  Ces  enfants  sont  partis  un 
peu  vite,  c'est  vrai...  très-vrai...  mais  quoi?... 
C'est  jeunesse,  et  rien  de  plus!...  Du  moment 
que  c'est  égal  à  monsieur  le  marquis,  et  qu'il 
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veut  bien  permettre  qu'on  plante  l'arbre  là., 7 
tout  le  monde  est  d'accord..,  et  chacun  s'en 
retournera  content.  M.  le  curé  a  promis  de 
bénir  cette  plantation...  après  VAngelusl , ,, 
Bon  ! . , .  voilà  justement  qu'il  sonne  au  clocher. . . 
Merci,  monsieur  le  marquis;  pour  toute  la 
paroisse,  grand  merci!...  Holà!  ho!...  revenez, 
mes  amis,  revenez!...  M.  le  marquis  accorde 
la  permission  de  très-bonne  grâce!,..  Hardi! 
hardi  !  les  enfants  ! . . .  A  l'ouvrage  !  et  ferme  ! ... 
Voici  les  tambours!,.. 

Palamède  rentra  lentement;  en  apparence," 
Jean-Claude  venait  de  sauver  sa  dignité  ;  mais  au 
fond,  c'était  lui  qui  restait  maître  du  champ  de  ba- 
taille; cettefois  encore  le  seigneur  cédait  au  vilain. 

Le  roulement  des  tambours  se  rapprochait 
mêlé  au  son  strident  du  fifre  et  aux  clameurs 
confuses  de  la  foule.  Chaque  porte  s'ouvrait 
joyeusement,  et,  d'une  maison  à  l'autre,  les  filles 
rieuses  s'excitaient  à  décorer  les  fenêtres  de 
branches  vertes;  rien  de  menaçant,  du  reste, 
dans  cette  animation  insolite;  tout  au  contraire, 
un  grand  air  de  gaieté  générale,  d'entrain  et  de 
bonne  humeur. 
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Bientôt  le  cortège  déboucha  sur  la  petite 
place,  tambours  et  fifres  en  tête,  bruyamment 
précédé  par  toute  la  marmaille  du  village  ;  les 
jeunes  gens  endimanchés,  enlacés,  mains  à 
mains,  ouvraient  la  marche  en  dansant  sur  le 
rhvthme  accentué  des  farandoles;  puis  venait 
avec  une  lenteur  majestueuse,  porté  dans  sa 
motte  par  vingt  hommes,  l'arbre  symbolique, 
criblé  de  nœuds,  de  cocardes,  et  pavoisé  de  dra- 
peaux. Enfin  derrière  lui,  les  notables,  le  corps 
municipal  et  le  curé,  en  aube  et  en  étole,  ceint 
de  l'écharpe  tricolore,  avec  croix,  bannière, 
encensoir  et  eau  bénite. 

Tout  ce  monde  se  rangea  en  belle  ordonnance 
autour  du  trou;  les  danses  cessèrent,  les  tam- 
bours battirent  un  ban  énergique,  et,  au  milieu 
d'un  profond  silence,  le  curé  prit  la  parole.  Il 
parla  dans  le  goût  du  temps,  de  vertu,  d'huma- 
nité, de  nature  ;  il  s'éleva  avec  véhémence  con- 
tre l'intolérance  et  le  fanatisme  ;  il  tonna  contre 
la  superstition  et  finit  par  bénir  le  trou,  l'arbre 
et  la  foule  au  cri  de  :  Vive  la  liberté  ! 

Une  immense  acclamation  lui  répondit  : 

— Vivelaliberté  !  viveFégalité!  vivelaFranceî 
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Aussitôt,  de  toutes  parts,  des  pétards  éclatè- 
rent, les  cloches  sonnèrent  à  toute  volée,  les 
tambours  battirent  aux  champs,  les  fifres  firent 
rage,  et  la  farandole,  plus  ardente  que  jamais, 
se  reforma  à  grands  cris,  s'enroulant  et  se  dérou- 
lant autour  de  l'arbre  comme  un  serpent  humain 
aux  inombrables  anneaux.  En  même  temps,  aux 
applaudissements  frénétiques  de  la  foule,  le  dra- 
peau pontifical  fut  abattu,  et  le  drapeau  tricolore 
prit  sa  place  sur  le  clocher  du  village  :  —  la 
révolution  d'Aurel  était  faite. 

Le  cortège  se  reforma,  vaille  que  vaille,  pour 
reconduire  le  corps  municipal  à  la  mairie  et  le 
curé  à  l'église,  et  il  ne  resta  bientôt  autour  de 
l'arbre  enguirlandé  que  les  commères  du  voi- 
sinage, devisant  à  n'en  plus  finir  sur  l'extraor- 
dinaire cérémonie  de  ce  jour  mémorable! 

La  vieille  Barbe  n'était  pas  la  moins  animée  ; 
comme  on  pense,  sa  langue  acérée  ne  tarissait 
pas. 

—  Et  moi  je  vous  dis,  Polonie,  que  c'est  une 
abomination...  et  que  tout  ceci  finira  d'une 
façon  terrible,  entendez-vous  bien?  En  voilà 
plus   qiy.l    n'en   faut   cent  fois,    sainte   bonne 
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Vierge!...  pour  attirer  le  feu  du  ciel!...  Dire 
que  nos  yeux  auront  vu  de  telles  choses!.,.  Un 
cure,  le  propre  curé  de  notre  paroisse,  avec 
l'écharpe  du  diable  en  ceinture!...  Ah!  qu'il 
s'avise  donc  de  la  mettre  à  l'autel,  son  écharpe, 
à  Pâques  prochaines!...  il  verra...  il  verra!... 
C'est  moi  qui  me  générai  pour  l'envoyer  pro- 
mener avec  son  bon  Dieu  tricolore  !  Vous  me 
connaissez,  Véronique,  vous  savez  si  je  suis 
bonne  paroissienne,  vous  savez  si  j'ai  jamais 
été  femme  à  scandale!  Mais,  comme  il  n'y  a 
qu'un  Dieu  au  ciel,  je  le  ferai!  Oui!  oui!...  et 
devant  toute  la  paroisse ,  et  toutes  celles  qui 
auront  du  cœur  feront  comme  moi! 

—  Mais  pourtant,  hasarda  Véronique,  si 
c'est,  comme  on  l'entend  répéter  de  tous  côtés ^ 
pour  le  bien  du  peuple... 

■ —  Quoi?...  de  quoi?  s'écria  violemment 
Barbette,  le  bien  du  peuple?...  ah  bien  oui! 
parlons-en!...  qu'est-ce  que  c'est  d'abord?... 
Et  puis,  le  bien  du  peuple  peut-il  être  le  bien 
d'autrui?...  Moi,  je  ne  suis  qu'une  simple...  je 
ne  connais  rien  à  rien...  Mais  je  sais  qu'un 
pin  est  un  pin...  et  qui  vole  un  œuf  vole  un 
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bœuf!...  Ah!  certes!  du  peuple...  j'en  suis, 
moi...  comme  vous,  Félicité...  comme  toi, 
Guérite...  et  chacun  sait  que  je  n'ai  au  monde 
que  mes  dix  doigts...  Mais  Barbette  ne  mange 
pas  de  ce  pain-là!...  Oh  Dieu!  plutôt  cent  fois 
crever  de  famine  ! 

—  Au  nom  du  ciel,  Barbe!...  ne  parlez 
donc  pas  si  fort...  si  l'on  entendait,  Seigneur 
Dieu!... 

—  Eh!  m'entende  qui  voudra;  que  m'in- 
porte?  est-ce  que  votre  liberté  va  forcer  les  gens 
à  mettre  leur  langue  dans  la  poche?...  Ah 
ben  !  je  lui  conseille .  Toute  sa  vie,  et  toujours  et 
tout  haut,  Barbette  a  dit  tout  ce  qu'elle  pensait. . . 
Celui  qui  la  fera  se  taire  est  encore  à  naître,  ma 
belle!...  Je  n'ai  peur  de  personne,  moi!...  je 
ne  crains  que  les  jugements  de  Dieu ,  entendez- 
vous!...  que  chacun  sauve  sa  part  de  paradis.,.. 
Qui  bien  fera  bien  trouvera!  car  je  n'ai  rien  de 
plus  à  dire...  Tenez  !  tenez  !  les  voici  qui  revien- 
nent plus  enragés  que  jamais.  Laissez-moi  ren- 
trer bien  vite...  c'est  demain  mon  jour  de 
fournée...  Si  je  veux  poser  le  levain!.,,  il  n'est 
que  temps  I . . , 
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Et  toujours  grommelant,  Barbe  referma  vio- 
lemment la  porte  sur  ses  talons. 

Cette  fois  ce  n'était  pas  un  cortège  officiel  qui 
rentrait  en  scène,  mais  une  farandole  confuse  et 
tumultueuse,  sans  chefs  et  sans  ordre.  A  la  jeu- 
nesse du  pays  était  venue  se  joindre  la  jeunesee 
des  villages  voisins  :  chaque  bande  arrivait  avec 
son  tambour  et  son  drapeau  ;  les  fraternisations 
se  succédaient,  le  verre  en  main,  à  la  porte  des 
cabarets;  les  têtes  s'échauffaient  à  Fenvi,  et 
c'était  à  qui  ferait  le  plus  de  tapage. 

Mais,aveclameilleurevolontédumonde,onne 
saurait  indéfiniment  tourner  en  rond  autour  d'un 
arbre,  et  si  patriotiques  soient-ils ,  les  chants  finis- 
sent toujours  par  égosiller  les  chanteurs.  Rendus 
de  fatigue,  rassasiés  de  cris,  les  plus  turbulents 
s'arrêtèrent  de  guerre  lasse,  et  s'étendirent  brave- 
ment à  terre,  la  tête  à  l'ombre;  seul,  un  groupe 
d'une  dizaine  de  jeunes  gens  resta  debout,  en 
face  du  château,  dans  une  attitude  menaçante. 

C'étaient  les  mauvaises  têtes  du  canton,  les  in- 
traitables. Ils  parlaient  fort  et  vite,  tous  à  la  fois, 
avec  une  extrême  véhémence  et  de  grands  gestes. 

—  Il  a  laissé  planter  l'arbre,  c'est  vrai,  disait 
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l'un,  mais  il  a  dédaigné  d'assister  à  la  féte.«.  il 
méprise  le  peuple  ! . . . 

- —  Ah  !  ripostait  un  autre,  ce  n'est  pas  chez 
nous  qu'on  eût  supporté  ces  façons  !  Notre  ci- 
devant  a  bien  vite  pris  la  cocarde,  sans  quoi!... 

—  Sans  quoi?  répéta  Benoni  qui  allait  de  l'un 
à  l'autre  et  paraissait  très-excité.*,  sans  quoi, 
dis!  que  fût-il  arrivé,  dis? 

—  Eh!  on  lui  eût  fait  comme  au  seigneur  de 
Flassan,  tiens!... 

—  Mais  que  lui  a-t-on  fait,  au  seigneur  de 
Flassan? 

—  Gomment,  tu  l'ignores?  on  Ta  bel  et  bien 
pendu  à  l'arbre  même  de  la  liberté. 

Benoni  eut  un  haut-Ie-corps  violent  et  devint 
très-pâle. 

—  C'est  vrai,  ça?  s'écria-t-il,  bien  vrai?...  les 
gens  de  Flassan  ont  pendu  leur  seigneur?  Et 
qu'en  est-il  advenu? 

—  Il  est  advenu  que  le  seigneur  a  trépassé, 
et  qu'ils  sont  maîtres  chez  eux, 

—  Ah!  vraiment?...  Eh  bien,  on  va  voir  si 
les  gens  d'Aurel  valent  les  gens  de  Flassan.  Qui 
vient  avec  moi?... 
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—  Où  vas-tu?.. 7  Où?... 

—  Je  vais  chez  notre  ci-devant  seigneur,  dit 
Benoni  d'une  voix  vibrante,  et  s'il  refuse  la  co- 
carde du  peuple,  malheur  à  lui! 

—  Bien  parlé!  bravo!  bravo,  Benoni!  A  la 
cocarde  !  à  la  cocarde  ! 

Benoni,  moins  excité  par  la  boisson  que  par 
le  souvenir  toujours  cuisant  de  son  injure,  s'élança 
le  chapeau  sur  la  tête,  l'air  résolu,  appelant  à 
lui  les  camarades;  mais  deux  ou  trois  à  peine  le 
suivirent  ;  malgré  les  bravades,  le  gros  du  groupe 
jugeait  sage  de  ne  pas  aller  trop  de  l'avant,  et 
voulait,  comme  on  dit,  voir  venir. 

Ce  fut  Barbe  qui  ouvrit  au  grand  coup  de  mar- 
teau frappé   par  Benoni   d'une  main   assurée. 

—  Holà!  dit-elle;  qui  frappe  si  fort  à  notre 
porte?...  C'est  toi,  Bénezet?...  Et  que  veux-tu, 
mon  drôle? 

—  Je  veux,  dit  Benoni,  parler  au  ci-devant, 
au  nom  du  peuple...  et  vite,  encore! 

—  Qu'est  cela,  ci-devant?  On  ne  connaît  pas 
de  ci-devant  ici...  Si  tu  es  si  pressé  que  cela, 
cours  tout  seul...  Va!  va!  crois-moi,  passe  ton 
chemin,  et  laisse  M.  le  marquis  tranquille...  il 
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a  bien  d'autres  chiens  à  fouetter  que  toi,  pauvre 
mesquin  ! 

—  Prends  garde  !  la  vieille  !  cria  Benoni  exas- 
péré par  cette  allusion  cruelle...  prends  garde, 
te  dis-je!  et  que  ton  maître  vienne,  ou  sinon... 

—  Sinon  quoi?  C'est  peut-être  toi  qui  vas 
nous  faire  trembler  à  présent?  Ah!  ah!  ah!  Tu 
es  donc  passé  capitaine?...  Chapeau  bas  devant 
Benoni  qui  commande,  Benoni  qui  menace! 
Peste!  tu  t'es  levé  de  bon  matin,  paraît-il,  mon 
camarade.  Parlez-moi  de  ça!  Alors,  dis  un  peu 
voir,  combien  faut-il  de  patas  pour  un  sou? 
Sais-tu  pourquoi  chantent  les  cigales?  Tiens! 
tiens!  beau  merle!  en  attendant  voilà  pour  toi! 

Ce  disant,  elle  plongeait  les  bras  jusqu'au 
coude  dans  un  grand  sac,  à  côté  du  pétrin,  et 
lui  jetait  en  pleins  yeux  une  énorme  poignée  de 
farine. 

Benoni,  aveuglé,  poussa  un  hurlement  de 
rage  ; 

—  A  moi!  cria-t-il;  à  moi,  les  amis! 
Malheureusement  pour  lui,    en  ce   moment 

même,  une  bande  d'enfants  criards  débouchait 
sur  la  place,  traînant  derrière  elle  les  restes  du 
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drapeau    pontifical    abattu    dans   la    matinée. 

A  la  vue  de  Benoni  enfariné,  une  voix  cria  : 

«  Au  mal  blanchi  !  Au  mal  blanchi  ! ...  »  et  toute 

la  bande   d'accourir   en   criant,    pendant  que 

Barbe  redoublait  à  grands  renforts  d'invectives. 

—  Zou!  zou!  Barbette!  clamaient  les  enfants 
enchantés...  Au  mal  blanchi! 

—  A  moi,  les  petits!  cria  Barbe  d'une  voix 
éclatante,  h  la  farine!...  Hardi!  qui  en  veut  en 
prenne  ! ...  A  la  farine  !  à  la  farine  ! . . . 

On  juge  si  un  tel  appel  devait  être  entendu! 
Ravis  de  plonger  à  même  le  sac ,  les  enfants 
s'en  donnaient  à  cœur  joie,  et  s'acharnaient  sur 
Benoni,  ne  laissant  pas  au  malheureux  le  temps 
de  se  reconnaître.  En  vain  rugissait-il  de  fureur, 
les  rieurs  étaient  décidément  pour  Barbette  ;  l'at- 
taque du  château  tournait  en  farce  de  carnaval. 
Abandonné  des  siens,  raillé  par  ses  propres 
complices,  Benoni  succombait  sous  le  ridicule. 
Le  courant  des  foules  est  essentiellement  mobile. 
Ces  mêmes  jeunes  gens,  qui  tout  à  l'heure  avaient 
failli  suivre  Benoni  jusqu'à  la  révolte,  jusqu'au 
crime,  ne  songeaient  plus  maintenant  qu'à 
s'ébaudir  de  sa  mésaventure.  Les  tambours  se 


LA   FIN   DU   MARQUISAT   D'AUREL.  63 

mirent  de  la  partie,  battant  la  charge  sur  ses 
talons,  et  le  malheureux,  affolé  de  rage,  dut 
s'enfuir  hors  du  village,  poursuivi,  à  perte  d'ha- 
leine, d'impitoyables  huées  ! 

Barbe,  triomphante,  referma  la  porte  et  se 
remit  tranquillement  à  poser  levain  pour  sa  four- 
née du  lendemain. 


VII 


Cependant  les  événements  politiques  se  succé- 
daient avec  une  rapidité  effrayante.  Après  les 
longs  déchirements  de  la  guerre  civile,  le  vieux 
comtat  Venaissin,  décidément  réuni  à  la  France , 
suivait  désormais  pour  sa  part  la  fortune  de  la 
Révolution  française  :  aux  boucheries  de  la  Gla- 
cière allaient  succéder  les  hécatombes  du  sombre 
tribunal  d'Orange. 

Un  soir  d'automne,  qu'il  rentrait  tête  basse, 
absorbé  dans  des  pensées  chaque  jour  plus 
sinistres,  Palamède  s'arrêta  tout  surpris,  au  car- 
refour des  Cinq-Cantons. 
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Assise  sur  une  roche,  tête  nue,  l'œil  au  guet, 
la  petite  Chrétienne  semblait  interroger  l'un 
après  l'autre  les  chemins  du  carrefour,  avec  une 
intense  curiosité. 

—  Que  fais-tu  là,  petite?  dit  Palamède,  si 
loin  de  ta  grange,  à  pareille  heure?... 

—  Ah!  monsieur  le  marquis,  répondit  l'en- 
fant en  se  levant  vivement,  c'est  vous  que  j'at- 
tendais ! . . .  Dieu  soit  loué  !  vous  voilà  ! 

—  Moi?...  Et  pourquoi  m'attends-tu,  ma 
mignonne? 

—  C'est  l'ordre  du  père,  dit-elle.  Il  a  pensé 
que  vous  remonteriez  par  les  pas  stères,  et  je  suis 
ici  pour  vous  empêcher  de  les  franchir... 

—  Oh!  oh!  fit  Palamède,  souriant  du  ton 
d'importance  et  du  grand  sérieux  de  l'enfant. 
C'est  donc  bien  grave?,..  Voyons,  parle,  petite... 
Que  dit  ton  père? 

—  Il  dit  qu'il  vous  faut  revenir  par  ïuba  des 
Estrasses,  contourner  la  Male-Combe,  et  gagner 
les  grands  pâtis...  c'est  là  qu'il  est  avec  ses 
mules...  aux  badassières  de  Santon^  et  qu'il 
attend  M.  le  marquis... 

—  Diable!...  mais  sais-tu  bien  que  ce  détour 
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va  nous  alionger  d'une  bonne  heure?...  et  par 
quels  chemins  encore  ! . . .  et  la  nuit  qui  arrive?. . . 

—  Raison  de  phis  pour  ne  pas  tarder,  dit 
la  petite  Chrétienne.  Partons  vite! 

—  Partons,  soit!  dit  Palamède.  Marche  de- 
vant, je  te  suis.  Ton  père  en  dira  plus  long  sans 
doute... 

L'enfant  s'élança  vivement  vers  le  rude  sen- 
tier; elle  marchait  pieds  nus  sur  la  roche  vive, 
n'ayant  pour  tout  vêtement  qu'ur;  court  jupon 
de  futaine  et  qu'un  méchant  fichu  croisé  sur  la 
poitrine.  Palamède,  plus  soucieux  qu'il  ne  le 
laissait  paraître,  la  suivait  sans  mot  dire.  Par 
moments,  le  chemin,  à  peine  tracé,  devenait  si 
escarpé  qu'il  leur  fallait  se  retenir  à  tout  ce  qui 
se  présentait  à  la  portée  de  la  main ,  ronces  ou 
racines.  A  tous  pas,  on  butait  contre  un  obsta- 
cle :  ce  n'étaient  que  précipices,  fondrières,  lits 
de  torrents,  roches  éboulées;  en  outre,  rien  de 
plain-pied,  tout  en  montées  ou  pentes  roides, 
suivant  le  dessin  de  la  gorge  tourmentée  :  des 
chèvres  seules  pouvaient  prendre  une  telle  route 
pour  un  chemin. 

Après  une  grande  heure  de  marche  pénible,  oh 

5  
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atteignit  enfin  les  grands  pâtis.  Le  soleil  venait 
de  se  coucher,  mais  ses  derniers  rayons  empour- 
praient encore  l'horizon  de  nuages  sanglants. 

Ainsi  que  l'avait  annoncé  la  petite  Chrétienne, 
Jean-Claude  était  là,  à  côté  de  ses  bourriques 
chargées  de  hadasses  et  de  buis  vert  noués  en 
trousse,  attendant  patiemment,  de  pied  fixe. 

A  la  vue  de  Palamède,  il  se  redressa,  porta 
vivement  un  doigt  à  ses  lèvres,  en  signe  de 
silence,  et  rendant  la  bride  à  ses  bétes  : 

—  Hue  donc!  hue!  dit-il. 
Palamède  l'eut  bien  vite  rejoint. 

—  Marchez  derrière  la  grise,  monsieur  le  mar- 
quis, dit  Jean-Claude  à  voix  basse. . .  et  montrez- 
vous  le  moins  possible. . .  au  nom  du  ciel  ! . , . 

—  Qu'y  a-t' il  encore?...  et  vais-je  enfin  savoir 
pourquoi  toutes  ces  précautions? 

—  Patience!  répondit  le  fermier...  hue  donc, 
oi!...  hue,  là... 

Des  grands  pàtis  à  Aurel  le  chemin  va  tou- 
jours descendant  :  à  mi-côte  à  peu  près,  ce  che- 
min fait  coude  et  tourne  sur  lui-même.  De  ce 
point,  connu  sous  le  nom  du  saut  du  Templier, 
on  domine  toute  la  vallée,  les  passîêresei  le  car^ 
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refour  où  elles  viennent  se  confondre.  La  nuit 
tombait  rapidement,  et  le  fond  des  combes  pa- 
raissait déjà  tout  noir;  mais,  sur  les  cimes,  la 
clarté  encore  assez  vive  permettait  de  distinguer 
nettement  les  objets  à  l'œil  nu. 

Jean-Claude  étendit  la  main  du  côté  des  pas- 
sières. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il ,  comprenez-vous 
maintenant  ? 

—  Non!  dit  Palamède...  je  vois  bien  des 
hommes  armés  qui  ont  l'air  de  barrer  la  route.., 
mais  je  ne  comprends  pas  ! . . . 

—  Comptons,  s'il  vous  plaît,  monsieur  le  mar- 
quis; un,  deux,  cinq,  sept,  dix,  onze!...  C'est 
bien  ça...  Pas  un  n'a  manqué...  Tous  à  leur 
poste!  Ce  onzième,  qui  ne  fait  qu'aller  et  venir, 
en  rampant  de  l'un  à  l'autre,  ne  le  reconnaissez- 
vous  pas?... 

—  Attends  donc!  Parbleu!  si!  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  c'est  mon  ami  Benoni. 

—  C'est  Benoni,  en  effet,  monsieur  le  mar- 
quis, avec  ses  hommes...  car  c'est  lui  qui  com- 
mande... Et  devinez-vous  qui  il  attend  ainsi  à 
l'embuscade,  depuis  tant  d'heures? 
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—  Qui?  répéta  Palamède,  et  comme  illuminé 
d'une  clairvoyance  soudaine  :  moi,  peut-être?... 
Moi,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui ,  monsieur  le  marquis ,  oui ,  vous- 
même,  et  sans  le  hasard  qui  m'a  fait  surprendre 
ce  secret,  sans  la  petite  qui  a  pu  vous  prévenir  à 
temps,  arrivant  de  confiance,  attaqué  par  st; - 
prise,  seul  contre  dix,  à  cette  heure  sans  doute 
malgré  tout  votre  courage ,  vous  seriez  le  prisoE^ 
nier  de  Benoni. . .  sa  victime  peut-être  ! 

Palamède  pâlit  légèrement  et  tendit  la  main 
au  fermier  : 

—  Touchez  là,  Jean-Claude,  dit-il,  et  merci! 
Je  n'oublierai  pas  ceci ,  certes!  Mais  par  le  nom 
de  mon  père!  ce  chien  de  Benoni  aura  de  mes 
nouvelles  ! 

—  Monsieur  le  marquis  n'a  besoin  des  con*- 
seils  de  personne,  dit  Jean-Claude,  il  est  averti... 
suffit!  Mais  monsieur  le  marquis  sait  aussi  bien 
que  moi  que  les  temps  changent  étrangement. 
Il  peut  en  coûter  gros,  aujourd'hui,  de  fouailler 
un  homme  à  coups  de  fouet  comme  un  chien  au 
chenil  ! 

—  C'est  affaire  à  moi,  dit  Palamède,  de  ce  ton 
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bref  qu'il  prenait  quelquefois  et  qui  d'ordinaire 
coupait  court  aux  répliques. 

—  Sans  aucun  doute,  reprit  tranquillement 
Jean-Claude,  mais  peut-être  monsieur  le  mar- 
quis ne  connaît-il  pas  les  dernières  nouvelles  de 
la  baïsso?,., 

—  Non...  en  effet...  que  dit-on? 

—  Rien  de  plus  horrible  !  rien  de  plus  triste  ! 
Tout  est  à  feu  et  à  sang!  On  dit  que  tous  les 
nobles  quittent  le  pays.  On  dit  qu'on  ne  veut 
plus  de  seigneur  nulle  part.  Ni  châteaux  ni  cou- 
vents! Les  biens  d'Église  sont  partout  en  vente, 
et  pour  rien...  que  sais-je  encore?...  à  n'en 
croire  que  moitié. . .  il  en  reste  assez  pour  frémir  ! 

Palamède  ne  répondit  rien  j  la  nuit  était  tout 
à  fait  venue,  et  l'on  touchait  aux  premières  mai- 
sons du  village. 

— '  Tournez  à  gauche  et  rentrez  seul  par  la 
brèche,  dit  Jean-Claude  à  mi-voix...  on  ne  doit 
pas  nous  voir  ensemble... 

Palamède  disparut  dans  Tombre  :  Jean-Claude 
allongea  un  vigoureux  coup  de  fouet  à  ses 
bêtes,  et  s'engagea  en  jurant  ses  plus  gros  jurons 
dans    l'étroite    ruelle    que    l'orgueil   des    gens 
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d'Aurel  appelle  effrontément  la  Grand' Carrière! 
Rentré  chez  lui  sans  malencontre,  Palamède 
s'assit  à  table  pour  souper,  mais  les  préoccupa- 
tions les  plus  noires  l'avaient  envahi,  et  long- 
temps, au  grand  chagrin  de  Barbette,  qui  mul- 
tipliait en  vain  les  invites  sous  toutes  les  formes, 
il  resta  muet,  immobile  et  morne  devant  les 
plats  refroidis. 

Décidément  il  n'y  avait  plus  d'illusions  pos- 
sibles ;  tout  l'indiquait,  l'heure  des  résolutions 
décisives  venait  de  sonner.  Qui  l'emporterait 
dans  cette  crise  suprême,  du  passé  vermoulu 
ou  du  présent  exaspéré?...  Benoni  sans  doute 
n'était  rien  par  lui-même...  moins  que  rien, 
certes;  mais  la  force  aveugle  qui  le  poussait 
était  bien  faite  pour  donner  l'épouvante.  Dans 
cet  effroyable  naufrage  d'une  société  sans  dé- 
fense, l'impunité  n'était-elle  pas  assurée  à  toutes 
les  audaces? 

A  qui  en  appeler  de  l'usurpation ,  de  l'injus- 
tice ou  du  crime?  Ce  grand  affranchissement, 
ce  réveil,  ce  rajeunissement  du  vieux  monde 
n'étaient-ils  pas  plutôt  un  simple  retour  à  la 
barbarie  première,  au  droit  du  plus  fort,  à  la 
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conquête  brutale?  Quelle  renaissance  attendre 
de  la  ruine  seule,  et  que  prëtendrait-on  fonder 
en  brisant  tout? 

De  plus  en  plus  absorbé  dans  ces  pensées 
attristantes,  Palamède  entendait  à  peine  les 
bruits  du  dehors,  qui  pourtant  allaient  gran- 
dissant de  rainute  en  minute.  Aux  abois  furieux 
des  chiens,  se  mêlait  distinctement  un  grand 
piétinement  de  chevaux  sur  le  pavé  de  la  place  ; 
des  voix  confuses  appelaient;  on  frappait  aux 
portes;  de  mémoire  d'homme  pareil  tapage  ne 
s'était  entendu  à  Aurel  à  pareille  heure. 

Barbe,  effarée,  rentra  brusquement  dans  la 
salle  : 

—  Sainte  bonne  Vierge!...  que  nous  arrive- 
t-il?  Entendez-vous?...  entendez-vous?... 

A  ce  moment,  le  marteau  de  la  grand'porte 
retomba  lourdement,  faisant  trembler  toutes  les 
vitres  dans  leur  treillissage  de  plomb. 

Palamède  se  leva  en  sursaut;  mais  déjà  la 
vieille  Barbe  s'était  élancée  vers  la  porte. 

—  Qui  va  là?  demanda-t-elle  de  sa  voix  rude. 

—  Amis  du  roi!  Ouvrez  sans  crainte!... 

—  Ouvre ,  Barbe ,  dit  Palamède. 
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A  la  lueur  vacillante  de  la  lampe  que  la  vieille 
tenait  élevée  à  la  hauteur  des  yeux,  on  put  dis- 
tinguer sur  la  place  cinq  ou  six  personnages , 
couverts  de  poussière,  montés  sur  des  chevaux 
fumants,  blancs  d'écume. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Palamède,  vous, 
Saint-Christol!  qui  vous  amène?... 

—  Pouvez-vous  nous  hospitaliser  pour  une 
nuit,  ces  messieurs  et  moi?  répondit  celui  que 
Palamède  venait  de  reconnaître.  Nous  mourons 
littéralement  de  faim,  et  nos  chevaux  sont  fourbus 
de  fatigue... 

—  Entrez!...  Entiez,  messieurs!  vous  êtes 
chez  vous! 

Pendant  que  Jean-Glaude  et  ses  fils,  accourus 
en  hâte,  conduisaient  les  chevaux  à  l'écurie, 
Barbe  et  Chrétienne  se  mettaient  en  quatre  pour 
donner,  vaille  que  vaille,  à  souper  aux  arrivants. 
C'étaient  des  gentilshommes  du  bas  Comtat, 
que  Palamède  connaissait  à  peine  de  nom  :  le 
baron  de  Saint-Christol  les  présenta  successive- 
ment, et  la  conversation  devint  bien  vite  géné- 
rale, devant  un  grand  feu  flambant  clair  de 
genêts  épineux 
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Le  nom  du  baron  de  Saint-Ghristol  est  resté 
attache  dans  le  comtat  Venaissin  aux  suprêmes 
résistances  de  l'ancien  régime.  Tour  à  tour 
major  général  des  milices  comtadines,  président 
de  rassemblée  représentative,  député  vers  le  roi 
de  France,  le  baron  avait  été  l'âme  de  cette 
union  de  Sainte-Cécile,  qui  fédéra  soixante- 
trois  communes  du  haut  Comtat  contre  les 
vingt  communes  de  la  fédération  avignonnaise. 
Homme  d'énergie,  de  résolution  et  d'éloquence, 
il  lutta  jusqu'au  bout,  de  la  parole,  de  la  plume, 
de  l'épée,  et  pendant  que,  dans  son  journal, 
Sabin  Fournal  le  dénonçait  furieusement  à  la 
haine  des  patriotes,  Jourdan  Coupe-tétes  et 
Sabran  mettaient  sa  tête  à  prix  au  camp  de 
Monteux. 

Le  baron  apportait  des  nouvelles  encore  plus 
terribles  que  les  terribles  nouvelles  de  Jean- 
Claude.  L'antique  monarchie  française  n'était 
plus;  la  République  venait  d'être  proclamée;  le 
roi,  prisonnier  au  Temple,  allait  être  solennelle- 
ment jugé  par  la  Convention  nationale.  Les 
princes  émigrés  à  Coblentz  faisaient  appel  à  la 
noblesse  française   pour  former  une  armée  et 
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venir  délivrer  Je  roi.  C'était  en  réponse  à  cet 
appel  que  le  baron  et  ses  amis  tentaient  de  ga- 
g^ner  la  Savoie,  où  la  légion  de  Mirabeau  com- 
plétait en  ce  moment  ses  cadres.  Ils  avaient  hâte 
extrême  d'arriver  à  ce  rende2-vous  d'honneur. 

—  Avez-vous  un  guide  sûr  à  nous  donner, 
marquis?  demanda  le  baron.  Sans  reproche, 
c'est  ici  un  vrai  pays  de  loups ,  et  Dieu  sait  quel 
mal  d'enfer  nous  avons  eu  depuis  les  Beaux.  Vos 
montagnards  sont  peu  aimables;  il  faut  leur 
mettre  le  pistolet  sous  la  gorge  pour  en  tirer  le 
moindre  renseignement. 

- — Ah!  dit  Palamède,  ils  sont  rudes,  c'est 
vrai  ;  mais  vos  paysans  de  la  plaine  ne  sont  pas 
des  saints ,  que  je  sache  !  Ici ,  du  moins ,  on  n'a 
encore  pendu  personne,  ni  brûlé  quoi  que  ce 
soit  !  Il  est  vrai ,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  mé- 
lancolique, qu'il  y  a  commencement  à  tout,  et 
que  moi  qui  vous  parle,  je  l'ai,  paraît-il,  échappé 
belle  ce  soir  même. 

—  Vraiment  ! . . .  Comment  cela? 
Palamède  raconta  en  quelques  mots  l'histoire 

de  l'embuscade  de  Benoni  et  le  dévouement  de 
Jean-Claude. 
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—  Nous  avons,  en  effet,  rencontré  des  gens 
armés  sur  la  route ,  dit  le  baron ,  mais  nous  les 
avons  pris  pour  des  miliciens  en  patrouille... 
Ah  !  voilà  donc  où  vous  en  êtes  ,  marquis?...  Et 
pourquoi  diantre  vous  obstiner?  Venez  avec  nous 
plutôt!  Le  règne  de  la  canaille  sera  court.  Dans 
trois  mois  au  plus  nous  rentrons  en  maîtres, 
et  toutes  choses  sont  remises  en  place.  Venez 
avec  nous...  venez  donc! 

—  J'en  aurais  grande  envie!  dit  Palamède 
en  rougissant  légèrement,  et  si  mes  moyens... 

—  C'est  là  ce  qui  vous  arrête?  interrompit  le 
baron.  Pardieu!  marquis,  vous  nous  la  baillez 
belle.  Voyons.  C'est  bien  le  diable  si  vous 
n'avez  pas  quelques  centaines  d'écus  dans  quel- 
ques vieux  bas . 

—  Oh!  quelques  centaines  d'écus...  sans 
doute.  Mes  fermages  de  la  Saint-Michel  sont 
intacts. 

—  Vos  fermages?  Vous  touchez  encore  des 
fermages,  marquis?  dit  le  baron  en  s'inclinant 
profondément...  Saluez,  messieurs!  saluez... 
Eh  I  morbleu!  voyez  donc  notre  équipage  à 
tous ...  le  strict  nécessaire ,  rien  de  plus  ! 
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—  Moi,  dit  le  chevalier  du  Barroux,  j'ai  cent 
louis  dans  ma  ceinture ,  quatre  paires  de  bas  de 
soie  et  un  habit  de  cour  dans  ma  valise ,  et  c'est 
tout. 

—  Moi,  dit  l'abbé  de  Raxis,  je  n'ai  que  deux 
rabats  de  rechange,  mais  j'espère  bien  qu'ils 
suffiront... 

—  Et  vous,  La  Fare?  et  vous,  Sablas? 

—  Parbleu  !  baron  !  nos  portemanteaux 
valent  les  vôtres,  et  nos  goussets  sont  fort 
modestes. 

—  Vous  entendez,  marquis  ! . . .  allons  !  allons  I 
pas  de  fierté  puérile...  nous  logeons  tous  à  la 
même  enseigne...  topez  là!  parbleu!... je  vous 
enrôle. 

—  Soit!  dit  Palamède ,  voici  ma  main. 

—  Bravo,  marquis!...  et  maintenant,  mes- 
sieurs ,   h  table  !  à  sac  la  cave  !  à  sac  !  la  recrue 


régale. 


Malgré  la  fatigue  générale,  le  souper  se  pro- 
longea assez  avant  dans  la  nuit.  Au  petit  jour, 
chacun  fut  sur  pied ,  et  l'on  but  le  coup  de 
Tétrier  en  selle  à  la  santé  du  roi.  Barbe,  le  cœur 
gros ,   bouclait  et  débouclait   la  valise  de  son 
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maître,  pour  tâcher  d'y  faire  de  force  entrer 
quelque  chose  de  plus.  La  petite  Chrétienne, 
d*un  grand  œil  étonne,  regardait  tous  ces 
apprêts  de  départ,  et  ne  paraissait  rien  com- 
prendre à  tant  d'allées  et  venues. 

Palamède  l'attira  à  lui  au  moment  de  monter 
en  selle,  et  lui  passant  au  cou  une  belle  croix  à 
cœur  d'or  : 

-—  Conserve  ce  bijou,  petite,  dit-il;  il  vient 
de  ma  mère,  il  te  portera  bonheur!  Adieu, 
Barbe  I . . .  au  revoir.  Barbe  I . . .  pensez  à  moi  dans 
vos  prières... 

Avec  Palamède ,  la  petite  troupe  n'avait  plus 
besoin  de  guide ,  car  nul  ne  connaissait  mieux 
que  lui,  dans  ses  moindres  recoins,  ce  grand 
mont  Ventoux,  aujourd'hui  si  nu  de  haut  en 
bas,  alors  encore  couvert  de  bois  séculaires. 
Toutefois  Jean-Claude  insista  pour  escorter  les 
cavaliers  jusqu'au  plateau  des  Ferrassières ,  de 
peur  d'embûches;  de  ce  point,  sans  quitter  les 
crêtes,  ni  risquer  de  s'égarer,  on  gagne  tout 
droit  les  grandes  Alpes  savoisiennes. 

Resté  seul  sur  le  plateau  après  les  derniers 
adieux,  Jean-Claude  regardait  silencieusement 
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s'éloigner  la  petite  troupe  et  la  suivait  de  l'œil 
avec  une  fixité  frappante.  Tout  le  long  du 
chemin ,  les  émigrants  avaient  librement  parlé 
devant  lui  de  retour  certain  et  de  représailles 
prochaines.  Quand  le  dernier  d'entre  eux  eut 
disparu  à  l'horizon ,  le  vieux  paysan  laissa 
échapper  un  grand  soupir  de  soulagement  : 

—  Dieu  les  accompagne ,  murmura-t-il...  Si 
jamais  Satan  les  ramène...  malheur  à  nous... 
malheur  à  eux 


VIII 


Dix  ans  se  sont  écoulés  :  dix  ans  de  con- 
vulsions, d'héroïsmes,  d'efforts  gigantesques, 
d'épouvante  et  de  gloire. 

Au  début  de  la  terrible  crise ,  méfiant ,  affolé , 
n'osant  croire  à  la  délivrance,  le  paysan  s'était, 
à  grand  cris,  rué  sur  les  terres  féodales.  Ven- 
geur aveugle  de  servages  séculaires,  il  détrui- 
sait pour  détruire,  brûlant  châteaux  et  donjons, 
coupant  ras  les  futaies,  ivre  avant  tout  de  ruines 
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et  de  ravages.  Mais  bientôt,  la  première  fureur 
passée,  quand  il  eut  vu  de  ses  yeux  l'étranger 
refoulé,  la  guerre  civile  éteinte,  la  République 
maîtresse  chez  elle,  il  se  hasarda  à  espérer,  et 
la  possession  de  la  terre  à  vil  prix  tenta,   du 
même   coup,   son   patriotisme   et   sa    cupidité. 
Alors ,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'argent  mystérieu- 
sement enfoui  au  pied    des  arbres   reparut  au 
soleil,  s'échangea  contre  un  lopin,  et  ce  morcel- 
lement à  l'infini  de  la  grande  propriété  donna 
à  l'œuvre  révolutionnaire  nne  base  indestruc- 
tible. 

Jean-Claude  ne  fut  pas,  comme  bien  on  pense, 
un  des  derniers   à   mettre  à  profit  la  grande 
aubaine;  mais  c'était  un  homme  avisé,   d'une 
rare  prudence,  très-âpre  au  gain  et  très-caute- 
leux tout  à  la  fois.  Avant  de  prendre  une  réso- 
lution décisive,  il  réfléchit  longtemps,  pesant 
froidement  le  pour  et  le   contre,   uniquement 
préoccupé  des  chances  de  retour  de  tout  ce  qui 
était  parti.  Qui  pouvait  bien,  cavant  au  pire, 
revenir  le  plus  tôt  de  tous  ces  émigrés  et  de 
tous  ces  proscrits?  Le  noble  peut-être,  et  le  prêtre 
aussi  probablement;  le  moine,  non.  Autant  le 
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château  et  le  presbytère  semblaient  faciles  à  réoc- 
cuper, autant  le  couvent  paraissait  difficile  à 
reconquérir.  Un  ordre  dispersé,  aboli,  ne  se 
reconstitue  pas  du  jour  au  lendemain  et  ne  peut 
rentrer  comme  ferait  un  individu.  C'était  donc 
sur  les  biens  du  prieuré  qu'il  convenait  de  jeter 
son  dévolu ,  et  la  chose  une  fois  décidée  n'était 
plus  qu'affaire  d'argent. 

Jean-Claude  passait  à  très-bon  droit  pour  le 
plus  riche  fermier  de  la  montagne;  toutefois, 
malgré  ses  écus,  il  n'eût  jamais  pu  tout  seul 
mener  à  bonne  fin  une  aussi  grosse  entreprise. 
Il  y  fut  singulièrement  aidé  par  l'ex-tabellion 
pontifical,  passé  notaire  en  titre  du  nouveau 
canton  de  Sault.  Dès  longtemps,  le  beau  mouhn 
des  Méderies  et  les  prés  alentour,  à  l'arrosage, 
étaient  l'objet  des  convoitises  secrètes  de  maître 
Arnavon;  mais,  en  véritable  petit  bourgeois 
craintif,  l'ex-tabellion  n'osait  acheter  directe- 
ment, en  vente  publique,  ce  joyau  des  terres 
conventuelles;  plus  encore  que  Jean-Claude,  il 
redoutait  un  retour  de  fortune  et  les  revendi- 
cations qui  pourraient  s'ensuivre.  Aussi,  malgré 
sa  valeur  incontestée,  malgré  des  baisses  de  mise 
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à  prix  successives,  le  prieuré  semblait-il  con- 
damne à  rester  à  jamais  sans  adjudicataire. 

Mais  un  beau  jour,  réflexions  faites,  le  paysan 
vint  trouver  le  notaire  et  lui  mit  résolument  le 
marché  en  main.  Jean-Claude,  aux  yeux  de 
tous,  demeurait  seul  et  unique  acquéreur;  de 
son  côté,  maître  Arnavon  avancerait  tout  l'argent 
nécessaire  pour  assurer  l'acquisition  totale  ;  après 
quoi  le  moulin  vendu  par  Jean-Claude,  devenant 
acquisition  de  seconde  main,  perdait  ce  carac- 
tère de  bien  national  dont  s'effarouchait  une 
conscience  trop  chatouilleuse. 

Chose  convenue,  chose  faite.  Au  second 
décadi  de  messidor  an  III,  Jean-Claude  fut 
déclaré  publiquement  plus  offrant  et  dernier 
enchérisseur  du  ci-devant  prieuré  et  dépen^* 
dances,  tel  qu'il  se  comportait  au  cahier  des 
charges,  et  mis  en  possession  immédiate  par  le 
directoire  départemental,  vendant  au  nom  de  la 
nation.  Le  même  jour,  par  acte  authentique 
dûment  enregistré,  maître  Arnavon  achetait  du 
nouveau  propriétaire  le  moulin  des  Méderies  et 
les  arrosages,  et,  dès  le  soir,  les  deux  compères 
s'installaient  en  maîtres  dans  leurs  domaines. 

6 
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Grande  fut  la  stupeur  des  gens  d'Aurel,  accou- 
tumés à  traiter  ces  biens  d'Église  en  biens  com- 
munaux, et  qui  avaient  déjà  démoli  une  bonne 
moitié  du  cloître,  pour  en  tirer  de  la  pierre  à  bâtir 
toute  taillée.  Cette  stupeur  fit  place  à  la  colère, 
lorsqu'on  entendit  annoncer  à  son  de  caisse  les 
prétentions  du  nouveau  maître. 

Les  pâtres  devaient  cesser  de  mener  paître  sur 
son  bien,  et  quiconque  abattrait,  comme  par  le 
passé,  des  arbres  dans  ses  bois,  ou  détacherait 
des  pierres  de  ses  murs,  devait  s'attendre  à  toutes 
les  rigueurs  des  lois  protectrices  de  la  propriété. 

Le  jeune  Benoni  fut  plus  particulièrement  que 
tout  autre  exaspéré  par  cette  prise  de  possession 
triomphante. 

C'était  lui  qui,  au  lendemain  de  la  mort  du 
roi ,  à  la  tète  des  mauvais  garnements  du  canton, 
avait  enfoncé  les  portes  du  prieuré,  et  mis  le  feu 
à  la  chapelle.  Depuis  cette  belle  expédition,  il 
considérait  volontiers  comme  sa  chose  propre 
ce  qui  avait  échappé  à  l'incendie.  Se  prévalant 
d'une  longue  impunité,  le  malheureux  crut  pou- 
voir ne  tenir  aucun  compte  des  défenses  tam- 
bourinées de  Jean-Claude,  et  s'en  vint,  comme 
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devant,  démolir  à  même  par  bravade.  Sans 
hésiter,  Jean-Glaude  le  fit  citer  par  huissier  au 
district  et  sévèrement  condamner  à  la  prison  et 
à  l'amende. 

On  juge  si,  retournant  au  village,  sa  peine 
subie,  Benoni  revenait  dans  des  dispositions 
pacifiques.  Le  souvenir  de  l'odieux  marquis 
était  effacé  du  coup.  Quoi!  c'était  qui?  Jean- 
Glaude,  son  pareil,  comme  lui  paysan,  qui  pou- 
vait, la  loi  en  main,  le  livrer  à  la  justice?  A  quoi 
bon  la  Révolution,  si  telle  chose  était  possible? 
Gela  ne  criait-il  pas  vengeance  au  ciel,  et  ven- 
geance par  tous  moyens? 

Aveuglé  par  la  haine,  poussé  par  son  mau- 
vais génie ,  un  soir  de  bise  folie ,  le  misérable  se 
glissait  en  rampant  dans  la  grange  pleine  de 
fourrages  et  mettait  le  feu  à  quelques  poignées 
de  paille  disposées  du  côté  du  vent.  Surpris  en 
flagrant  délit,  et  fait  prisonnier  sur  place,  il 
était  cette  fois  condamné  à  vingt  ans  de  travaux 
forcés,  comme  incendiaire  de  maison  habitée, 
et  prenait  le  chemin  du  bagne  pour  n'en  plus 
revenir. 

Gette  prompte  et  rigoureuse  application  des 
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lois  nouvelles  inspira  aux  mécontents  la  plus 
salutaire  terreur,  et,  fort  de  son  droit,  justement 
redouté  de  tous,  Jean-Claude  putseconsacrertout 
entier  à  l'amélioration  des  immenses  domaines 
que  parcourait  sans  relâche  son  pied  infatigable. 
Certes,  quand  le  soir,  à  la  nuit  tombante,  ce 
grand  vieillard  basané  venait  se  planter  debout 
près  de  l'abreuvoir,  appuyé  sur  son  bâton  de 
houx,  comptant  ses  bêtes  à  la  rentrée,  gourman- 
dant  les  pâtres  ,  rudoyant  les  garçons  de  labour, 
parlant  à  tous  à  voix  haute  et  brève,  c'était  pour 
ce  paysan  sans  culture  une  heure  inéluctable, 
une  jouissance  d'une  plénitude  absolue.  Mais  de 
quel  prix  n'avait-il  pas  payé  cette  heure  eni- 
vrante? De  ses  cinq  fils ,  trois  étaient  morts  sur 
les  champs  de  bataille  de  la  Vendée  et  du  Rhin; 
un  quatrième,  prisonnier  des  Anglais,  attendait 
sur  quelque  ponton  la  fin  des  guerres;  seul 
Dominique  avait  fait  son  chemin;  mais  le  volon- 
taire de  l'an  II,  capitaine  de  l'armée  de  Sambre- 
et-Meuse ,  ne  donnait  que  très-rarement  de  ses 
nouvelles,  et  ne  paraissait  nullement  disposé  à 
revenir  au  pays  natal.  Jean-Claude,  riche,  très- 
riche,  vieillissait  donc  tristement,    entouré  de 
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mercenaires,  et  quand,  à  son  foyer  désert,  il 
s'asseyait  seul  en  face  de  sa  fille  Chrétienne, 
bien  souvent  une  larme  silencieuse  tombait  de 
ses  cils  grisonnants. 


IX 


Chrétienne  Lopis,  au  moment  où  nous  la 
retrouvons,  est  une  superbe  fille  de  vingt  ans, 
grande  et  forte ,  avec  des  beaux  yeux  noirs  très- 
vifs,  des  dents  éclatantes,  et  une  forêt  de  cheveux 
en  rébellion  ouverte  contre  le  peigne  et  les  coiffes. 
Maîtresse  de  maison,  à  un  âge  où  d'ordinaire 
les  filles  ne  font  encore  qu'obéir,  elle  apportait 
dans  son  gouvernement  intérieur  autant  d'agilité 
juvénile  que  de  bonne  grâce  avenante.  Sur  pied 
dès  l'aube,  s'occupant  tour  à  tour  du  ménage, 
de  la  basse-cour,  des  lapinières,  des  porcheries, 
elle  trouvait  moyen,  par  la  bonne  disposition 
de  son  temps,  de  faire  face  à  toute  besogne. 
A  rheure  dite,  les  chambres  étaient  faites,  la 
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maison  balayée,  le  vin  tiré,  la  soupe  trempée, 
la  table  mise,  et  jamais,  même  du  vivant  de  sa 
défunte  femme,  le  vieux  Jean-Claude  n'avait  eu 
pour  son  dimanche  du  linge  aussi  blanc  ni  aussi 
bien  repassé. 

Chose  tout  à  fait  rare  pour  une  paysanne  de 
son  temps,  Chrétienne  savait  suffisamment  lire, 
écrire  et  compter.  Le  vieux  Claude  avait  eu  trop 
souvent  à  souffrir  de  sa  propre  ignorance  pour 
ne  pas  affranchir  les  siens  d'une  si  triste  servi- 
tude, quelque  prix  qu'il  en  pût  coûter,  et  si 
Chrétienne  n'en  savait  pas  plus  long,  cela  tenait 
uniquement  à  l'impossibilité  radicale  de  se  pro- 
curer des  maîtres. 

Elle  avait  eu  pour  unique  professeur  un  ci- 
devant  Père  capucin  de  l'abbaye  de  Sauveterre, 
homme  étrange ,  qu'aucune  menace  de  mort  ou 
de  proscription  n'avait  pu  décider  à  abandonner 
sa  cagoule ,  après  le  sac  de  son  couvent ,  et  qui 
était  resté  errant  sur  la  montagne ,  de  cachette 
en  cachette,  à  la  barbe  de  l'Être  suprême  et  de 
la  déesse  Raison.  Le  capucin  arrivait  de  nuit,  à 
l'improviste,  dans  un  village,  frappait  d'une  cer- 
taine façon  à  quelque  porte  sûre ,  et  s'installait 
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clans  un  arrière-coin  plus  ou  moins  longtemps, 
selon  les  circonstances.  Il  recevait  là  la  visite 
des  fidèles,  discrètement  prévenus,  et  réglait  tout 
d'abord  l'arriéré  religieux  de  la  paroisse,  bapti- 
sant, confessant,  catéchisant  sans  relâche,  avec 
un  zèle  admirable,  toujours  prêt  d'ailleurs  à 
décamper  à  la  première  alerte. 

C'était  ainsi  que  Chrétienne  avait  pu  faire  sa 
première  communion ,  vaille  que  vaille ,  et 
apprendre,  au  pied  levé,  ses  quatre  règles. 

Jean-Claude,  maire  d'Aurel  pour  la  Répu- 
blique ,  fermait  les  yeux  sur  les  allées  et  venues 
de  Tex-moine,  enchanté,  à  part  soi,  des  leçons  in- 
termittentes qu'il  procurait  ainsi  à  sa  fille  unique,. 

Bien  que  Chrétienne  fût  grandement  en  âge 
de  s'établir,  rien  n'annonçait  pourtant  qu'elle  dût 
de  sitôt  entrer  en  ménage.  Trop  riche  pour  les 
prétendants  du  voisinage,  il  n'y  avait  guère 
chance  qu'il  lui  vînt  des  amoureux  du  dehors , 
n'étant  jamais  sortie  de  son  endroit  natal.  Jean- 
Claude,  d'ailleurs,  ne  paraissait  nullement  pressé 
de  se  séparer  de  sa  ménagère,  et  l'opinion  géné- 
rale voulait  qu'elle  fût  tacitement  réservée  au 
fils  aîné   de  maître   Arnavon,   en  ce    moment 
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étudiant  à  Montpellier  pour  passer  docteur. 
Ce  mariage  souriait  fort  au  notaire. 
Outre  que  la  dot  de  Chrétienne  s'était  singu- 
lièrement arrondie  par  la  mort  successive  de  ses 
trois  aînés,  c'était  une  occasion  unique  pour  faire 
passer  en  mains  tierces,  par  acte  authentique  et 
sous  le  couvert  tutélaire  d'un  apport  dotal,  ce 
fameux  moulin,  dont  la  possession  donnait 
encore  tant  de  tablature  à  la  conscience  troublée 
du  bonhomme. 

Quoi  qu'il  enpût  être  de  ces  projets.  Chrétienne 
n'avait  pas  l'air  d'en  prendre  grand  souci,  et 
paraissait  s'accommoder  à  merveille  de  sa  façon  de 
vivre.  Les  soirs  d'été,  sur  le  pas  de  sa  porte,  à  la 
fraîche;  les  soirs  d'hiver,  sous  le  manteau  de  la 
haute  cheminée,  devant  un  feu  clair,  elle  filait, 
entourée  de  ses  servantes,  en  chantant  de  vieilles 
complaintes  sur  les  malheurs  de  Pyrame  et  Thishé, 
ou  les  amours  de  Danton  et  Henriette,  et  ainsi 
recommençait-elle  le  lendemain  et  les  jours 
suivants,  sans  que  jamais  on  l'entendît  se  plaindre 
de  l'uniformité  monotone  de  sa  vie. 

L'affection  que  Chrétienne  portait  à  la  vieille 
Barbette  Terrasson  était  presque  filiale  :  c'était 
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Barbe  en  efFet  qui ,  toute  petite ,  lui  avait  appris 
à  dire  ses  heures ,  et  plus  tard,  jour  par  jour, 
l'avait  initiée  aux  choses  du  ménage.  Aussi  écou- 
tait-elle avec  une  inaltérable  complaisance  les 
intarissables  bavardages  que  la  brave  fille  répé- 
tait à  satiété  :  souvenirs  et  regrets  du  passé ,  du 
temps  des  seigneurs,  de  leur  grandeur,  de  leur 
magnificence,  et  de  mille  choses  disparues  sans 
retour  dans  l'épouvantable  tempête. 

La  pauvre  Barbe,  pour  si  peu  qu'elle  fût,  avait 
eu  sa  bonne  part  d'heures  terribles.  Après  le 
départ   du   marquis,    et  malgré   la   mise  sous 
séquestre  du  château,  rien  n'avait  pu  lui  faire 
abandonner  l'antique  demeure  du  maître  :  elle 
se  considérait  toujours  comme  à  son  service,  et 
prenait  ses  intérêts  absolument  comme  s'il  eût 
été  là.  Quand  arrivaient  la  Saint-Jean  ou  la  Saint- 
Michel,  elle  s'en  allait  de  grange  en  grange,  chez 
les   anciens  tenanciers,  réclamer  les  fermages 
échus,  et,  chose  remarquable,  elle  les  touchait 
presque  tous,  sous  la  simple  décharge  de  sa  croix. 
Il  ne  venait  à  la  pensée  de  personne  qu'elle  fut 
capable  de  détourner  un  rouge  liard  de  cet  ar- 
gent, et  ceux-là  mêmes  qui  étaient  les  plus  résolus 


go  LA    FIN    DU    MARQUISAT    D'ÂUREL. 

à  ne  rendre,  à  aucun  prix,  la  terre  usurpée, 
payaient  encore  aux  mains  de  Barbe,  par  une 
manière  d'acquit  de  conscience. 

Une  telle  façon  d'agir,  dans  de  tels  moments, 
devait  nécessairement  éveiller  l'attention  des 
méchants.  Le  misérable  Benoni  avait  toujours 
sur  le  cœur  l'histoire  de  la  farine,  et  son  ressen- 
timent tenace  ne  demandait  qu'un  prétexte  plau- 
sible pour  s'assouvir.  Barbe,  dénoncée  par  lui 
comme  aristocrate,  complice  d'émigrés  auxquels, 
au  su  de  tous,  elle  faisait  tenir  de  l'argent,  fut 
arrêtée  un  beau  matin  et  conduite  de  force  au 
district.  Mais  la  vaillante  fille  fit  si  bien  tète  à 
ses  accusateurs  que  le  juge  n'osa  pas  maintenir 
l'arrestation  et  dut  ordonner  sa  mise  en  liberté 
immédiate.  Alors  une  scène  épouvantable  s'ac- 
compht.  Exaspérés  de  leur  échec,  Benoni  et  les 
siens  coururent  sus  à  la  pauvre  fille,  et  lui  don- 
nèrent chasse  à  grands  cris  à  travers  champs. 
Atteinte  près  de  la  Grange-Neuve,  terrassée, 
rouée  de  coups,  puis  saisie  aux  quatre  membres 
par  des  mains  furieuses,  elle  eut  bientôt  ses  vête- 
ments en  lambeaux,  fut  hissée  toute  nue  sur 
une   vieille   bourrique  et   maintenue    de   force 
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assise  à  contre-sens,  un  grand  panier  d'ordures 
sur  la  tête ,  et  la  queue  de  l'âne  eu  main  en 
guise  de  bride. 

Dans  cet  état,  et  pendant  des  heures,  la  bande 
sauvage  la  promena  de  Saint-Roch  à  Aurel  et 
d'Aurel  à  Saint-Pierre,  la  couvrant  d'immon- 
dices, de  crachats,  la  déchirant  à  coups  de  verges, 
à  grands  renforts  de  hurlements,  avec  tambours, 
fifres  et  pétarades  de  serpenteaux.  Dans  cette 
horrible  circonstance;  Barbe  Terrasson  montra 
vraiment  une  grandeur  d'âme  admirable;  pen- 
dant cette  longue  agonie,  pas  un  cri  n'échappa 
de  ses  lèvres  stoïques;  à  chaque  insulte  nouvelle, 
à  chaque  coup  déchirant,  elle  levait  les  yeux  au 
ciel  et  offrait  à  Jésus  en  croix  l'amer  calice  dont 
elle  épuisait  la  lie,  goutte  à  goutte.  Elle  fût 
morte  ainsi  sans  une  plainte,  si  quelques  braves 
gens,  émus  de  pitié,  n'eussent  profité  d'une 
halte  des  meneurs  dans  un  cabaret  pour  l'arra- 
cher à  son  calvaire. 

Barbe  rentra  sanglante,  meurtrie  jusqu'aux 
os,  prête  à  rendre  l'âme;  malgré  sa  robuste 
constitution,  elle  fut  très-longtemps  à  se  remettre, 
et  l'on  conçoit  de  reste  que,  sa  vie  durant,  la 
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pauvre  filJe  ait  gardé  une  sombre  rancune  à  la 
République,  une  et  indivisible,  telle  que  la  con- 
cevaient Benoni  et  ses  camarades. 

Un  soir  d'automne  que  Barbette  pour  la  ving- 
tième fois  recommençait  le  récit  de  la  fin  tra- 
gique du  marquis  Hercule,  Chrétienne,  visible- 
ment distraite,  l'interrompit  tout  à  coup. 

—  Quel  âge  aurait  aujourd'hui  le  marquis 
Palamède?  demanda-t-elle. 

—  Gomment?  répliqua  Barbe  avec  un  grand 
sursaut,  quel  âge  il  aurait?...  Qu'est-ce  à  dire? 
Vas-tu  maintenant  faire  comme  ton  père  et  par- 
ler du  maître  comme  d'un  mort?...  Va,  va!... 
si  j'étais  aussi  sûre  d'aller  en  paradis  que  je  suis 
certaine  de  le  voir  revenir. . .  enfin  !  Silence  là- 
dessus  î...  je  m'entends...  que  demandais-tu?... 
Ah  oui!...  son  âge,  n'est-ce  pas?...  Attends  un 
peu...  Quand  tu  vins  au  monde,  M.  le  marquis 
avait  juste  quinze  ans...  Oui,  je  dis  bien,  juste, 
juste...  car  vous  êtes  du  même  mois  tous  les 
deux...  lui  du  12  avril...  toi  du  16...  Ah! 
il  m'en  souvient  comme  d'hier...  Eh  bien,  le 
compte  est  facile  à  faire,  ma  belle!  Fais  ton 
compte.. 
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—  Et,  continua  Chrétienne,  était-ce  un  bel 
homme? 

—  Seigneur!...  Bel  homme!...  lui?...  Ah! 
sainte  bonne  Vierge,  on  peut  le  croire  ! . . .  C'est-à- 
dire  même  qu'il  eût  fallu  aller  loin  pour  trouver 
son  pareil,  entends-tu  bien? Et  grand...  et  bien 
bâti...  et  avec  cela  fin  et  agile  à  plaisir!... 
Tu  ne  te  rappelles  pas  ses  yeux?...  c'est  in- 
croyable ! ...  de  tels  yeux  pourtant. . .  ça  ne  s'ou- 
blie plus  jamais...  ne  les  eût-on  vus  qu'une  fois! 

—  Autant  qu'il  peut  m'en  souvenir,  dit  Chré- 
tienne, il  était  très-bon...  très-doux.  Il  me  don- 
nait souvent  des  bonbons,  il  me  faisait  sauter  sur 
ses  genoux...  Le  jour  de  son  départ,  il  m'a  em- 
brassée fort,  bien  fort... 

—  Ah!  tu  vois  bien!...  voilà  que  ça  te  re- 
vient... Il  t'a  embrassée...  il  t'a  embrassée!.., 
t'aurais  pu  oublier  cela,  par  exemple!...  mais 
ces  jeunesses. . .  tout  à  la  malice  !  Et  la  belle  croix 
d'or  qu'il  t'a  passée  au  cou,  n'était-ce  donc 
rien?...  dis?...  La  propre  croix  de  sa  défunte 
mère!..,  une  vraie  relique  de  sainte...  Ah!... 
dire  que  j'ai  vu  mourir  ça  à  la  fleur  de  l'âge... 
et  que  rien    n'y   a   fait...   ni  pèlerinages,    ni 
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neavaines...  ni  vœux,  ni  cierges!.  .  misère 
humaine!...  Où  en  étais-je...  et  de  quoi  par- 
lions-nous déjà?... 

—  Du  marquis...  bonne  Barbette...  du  beau 
marquis  Palamède... 

—  Là!  là!  nous  voilà  bien!  du  marquis... 
Dîi  marquis!  voilà-t-il  pas  une  belle  heure  au 
moins  qu'on  m'en  rabote  les  oreilles?  et  moi... 
simple...  de  répondre!  Holà!  la  belle!  pourquoi 
tant  de  questions?  à  qui  en  avons-nous?...  et 
qu'est-ce  qui  nous  prend?... 

—  C'est  que...  répondit  Chrétienne,  non  sans 
rougir  légèrement,  c'est  que...  la  nuit  der- 
nière... je  crois  bien  avoir  rêvé  de  lui... 

—  Voyez-vous  ça?...  Ah!  tu  crois  bien!  tu 
n'en  es  pas  sûre,  pas  vrai?  sainte  nitouche!... 
Eh  !  je  te  le  conseille. . .  voilà  bien  les  rêves  qu'il 
te  faut,  morveuse!  sainte  bonne  Vierge!...  Si 
c'est  permis!...  C'est  là,  par  exemple,  un  péché 
à  porter  bien  vite  à  confesse  au  premier  passage 
du  capucin!  Ah!  tu  en  rêves  la  nuit?...  Eh! 
voyons,  dis  un  peu  ton  rêve...  pour  voir?... 
Comment  était-il?  que  faisait-il?...  dis!... 

—  Voici,  dit  Chrétienne.  Il  m'a  semblé  le 
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voir  loin,  très-loin,  dans  une  immense  plaine 
jonchée  de  morts...  11  se  traînait  péniblement, 
blessé...  livide,  affreusement  pâle.,.  Tout  à 
coup...  je  ne  sais  comment...  il  s'est  trouvé  tout 
à  côté  de  moi,  près  de  la  fontaine  d'Aurel... 
'  J'avais  mon  broc  plein  sur  la  tête...  il  me  Fa 
arraché  et  s'est  mis  à  boire  longtemps...  long- 
temps.. .  jusqu'à  plus  soif! ...  Je  n'osais  pas  lever 
les  yeux  sur  lui,  mais  je  voyais  ses  pauvres  pieds 
tout  nus,  souillés  de  fange  sanglante. 

Barbette  avait  cessé  de  tourner  le  fuseau  et 
écoutait  haletante  : 

—  Et  puis ?. . .  et  puis?. . . 

—  Et  puis,  plus  rien!...  je  me  suis  réveillée 
toute  saisie,  et  le  cœur  me  battait  si  fort...  si 
fort,  que  j'en  perdais  presque  l'haleine... 

—  Ah!  Seigneur!  dit  Barbe  avec  une  gravité 
soudaine...  Quel  rêve!  sainte  bonne  Vierge! 
quel  rêve!  j'en  ai  la  chair  de  poule!...  Hélas! 
hélas!...  qui  sait  ce  qui  se  passe  là-bas?  peut- 
être  bien  est-il  blessé,  pieds  nus,  mourant  de 
faim  et  de  soif!...  Viens,  viens,  ma  filie!...  il 
nous  reste  encore  un  cierge  béni  de  Notre- 
Dame  des  Lumières.  Il  nous  faut  le  brûler  bien 
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vite,  à  son  intention,  en  récitant  le  chapelet... 

Ce  disant,  l'agile  vieille  se  levait  vivement, 
accrochait  sa  quenouille,  et  déplaçait  ronde- 
ment le  lourd  pétrin  qui  se  prélassait  à  Fangle 
de  la  chemmée.  Après  quoi,  s'aidant  d'une 
pince,  elle  souleva  une  large  dalle  et  mit  à  dé- 
couvert la  cachette  où,  depuis  le  malheur  des 
temps,  elle  entassait  tout  ce  que  son  dévouement 
pouvait  sauver  du  naufrage.  A  côté  de  l'argen- 
terie, du  linge,  un  sac  de  rondeur  respectable 
contenait  les  fermages  accumulés,  perçus  depuis 
près  de  dix  ans,  puis,  pèle-méle,  un  beau  cru- 
cifix d'ivoire,  un  calice,  les  burettes  des  saintes 
huiles,  les  ornements  qui  avaient  échappé  au 
pillage  du  prieuré.  Elle  fouilla  longtemps  parmi 
les  aubes,  les  étoles,  les  chasubles,  avant  de  trou- 
ver ce  qu'elle  cherchait,  et  finit  par  atteindre, 
tout  au  fond  du  trou,  un  petit  cierge  de  cire 
jaune,  banderole  de  papier  doré. 

Le  petit  cierge  fut  tout  aussitôt  allumé  devant 
une  sainte  image  de  Notre-Dame,  et  les  deux 
femmes,  à  genoux,  commencèrent  le  récitatif 
d'un  chapelet  de  cmq  dizaines. 

Or,    ce    même  soir,   maître   Arnavon  était 
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accouru  en  grande  hâte  à  Aurel  et  avait  eu  avec 
Jean-Claude  un  long  entretien  secret. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  Jean-Claude  recon- 
duisit son  visiteur  un  bout  de  chemin.  Les  deux 
compères  paraissaient  aussi  soucieux  l'un  que 
Tautre,  marchaient  à  pas  comptés,  et,  bien  que 
seuls  sur  la  route,  ne  parlaient  qu*à  voix  très- 
basse.  Quelque  chose  de  grave  était  évidemment 
arrivé. 

—  Étes-vous  bien  sûr  de  tout  cela?  dit  enfin 
Jean-Claude,  après  un  long  silence. 

—  Comment  en  douter?  répondit  le  notaire. 
Le  décret  a  paru  au  Moniteur,  voici  un  mois 
déjà...  C'est  hier  seulement  que  j'ai  pu  le  lire... 
mais  je  l'ai  lu,  de  mes  yeux  lu. . .  entendez-vous? 

—  J'entends,  certes,  j'entends,  grommela  le 
vieux  paysan ,  reprenant  largement  son  ha- 
leine... Ah!  oui-da!... 

Du  bout  de  son  grand  bâton  il  attira  à  lui  un 
petit  caillou ,  et  d'un  coup  sec  et  sûr  l'envova 
ricocher  contre  le  roc  d'en  face. 

—  Bonaparte  a  bien  tort. . .  continua-t-il  de  sa 
voix  lente;  s'il  les  connaissait  comme  nous.  . 

Il  s'arrêta  net,  comme  si  un  sursaut  intérieur 
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venait  de  lui  couper  la  parole,  et,  la  main  tendue 
du  côté  des  Passières  : 

—  Jésus  !  dit-il,  le  voilà  I 

—  Qui?...  qui  donc? 

—  Le  marquis. 

—  Le  marquis  !  répéta  maître  Arnavon  tout 
saisi  ;  vous  êtes  fou ,  Jean  ! 

—  C'est  lui,  vous  dis-je!  je  le  reconnaîtrais 
entre  mille  ! 

—  Gagnons  le  fourré,  dit  le  notaire...  qu'il 
passe  au  moins  sans  nous  voir. . . 

Ils  quittèrent  aussitôt  le  chemin,  pénétrèrent 
dans  les  fayards  et  se  dérobèrent  derrière  les 
roches. 

Au  bout  de  quelques  minutes  d'attente,  ua 
homme  passa,  marchant  péniblement,  bâton  en 
main,  sac  au  dos,  souillé  de  sueur  et  de  pous- 
sière. 

—  Eh  bien!  demanda  le  notaire  d'une  voix 
distincte  à  peine,  est-ce  lui  vraiment? 

—  C'est  hii!...  Mais,  Jésus!  qu'il  est  doRC 
changé  ! 
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X 


C'était  bien  Palamède  :  décidément  la  desti- 
née du  marquis  voulait  qu'il  quittât  ses  lares  en 
grand  équipage  et  qu'il  y  rentrât  sur  ses  tiges. 
Rien  de  lamentable  et  de  délabré  comme  son 
costume;  rien  d'informe  comme  le  semblant  de 
chapeau  qui  couvrait  sa  tète  :  le  reste  à  l'ave- 
nant. Sa  fatigue  devait  être  extrême,  car  arrivé 
sur  la  petite  place,  à  vingt  pas  à  peine  de  sa 
porte,  il  s'arrêtait  quelques  minutes  en  homme 
épuisé,  à  bout  de  forces. 

Barbe  et  Chrétienne,  leur  dernière  dizaine  de 
chapelet  dite,  venaient  à  peine  de  commencer  la 
récitation  des  litanies  de  la  Très-Sainte  Vierge, 
qu'un  maître  coup  de  marteau  de  fer  de  la 
grande  porte  vint  leur  couper  la  parole  sur  les 
lèvres.  Aussitôt,  à  tout  événement,  ce  qui  restait 
du  petit  cierge  fut  vivement  éteint  et  caché  dans 
un  coin,  et  la  sainte  image  reprit  sa  place  ordi- 
%,  nairC;,  la  face  au  mur. 
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—  Ouvre,  Barbe!  dit  une  voix  du  dehors... 
ouvre  I  c'est  moi  I 

A  l'accent  reconnu  de  cette  voix,  la  vieille 
Barbette  s'élança  éperdument  et  ouvrit  la  porte 
toute  grande,  criant  comme  une  folle  : 

—  Miracle!...  miracle!...  Sainte  Vierge  des 
Lumières!,.,  miracle  :  le  maître!...  miracle! 
c'est  lui  ! 

Chrétienne  regardait  immobile;  elle  aussi 
était  bien  près  de  voir  un  miracle  dans  ce  retour 
inattendu.  Celui  pour  lequel  on  venait  de  prier 
avec  une  ferveur  si  grande,  il  était  là  devant 
elles ,  en  chair  et  en  os,  vivant ,  bien  vivant  !  Elle 
le  dévorait  des  yeux ,  le  comparant  avec  le  héros 
de  ses  visions  nocturnes  et  s'étonnant  de  lui 
retrouver  tant  de  points  de  ressemblance.  C'était 
bien  là  cette  tête  pâlie,  ces  yeux  creusés,  ces  longs 
doigts  amaigris,  tout  cet  aspect  général  d'épui- 
sement et  de  misère  qui  l'avaient  tant  impres- 
sionnée dans  son  rêve;  à  la  vue  des  pieds 
meurtris  enveloppés  de  linges  sordides,  elle  se 
sentit  le  cœur  si  douloureusement  serré  qu'elle 
dut  s'appuyer  chancelante  au  meuble  le  plus 
proche. 
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Cependant,  la  première  stupeur  passée,  Bar- 
bette s'en  donnait  à  cœur  joie;  comme  aux  plus 
beaux  jours  de  son  active  jeunesse,  elle  allait, 
venait,  revenait,  s'extasiait ,  pleurant,  priant, 
multipliant  les  questions,  n'attendant  pas  les 
re'ponses,  vraiment  ivre  d'un  bonheur  sans 
mélange.  Déjà  Palamède,  débarrassé  de  son  sac 
et  de  son  chapeau,  avait  comme  par  enchante- 
ment lavé  ses  mains  poudreuses  et  baigné  son 
front  dans  de  l'eau  fraîche;  une  bouteille  de  vin 
vieux  semblait  s'être  débouchée  toute  seule 
devant  lui ,  pendant  que  sur  la  nappe  éblouis- 
sante de  blancheur ,  plats  et  assiettes  se  succé- 
daient, improvisant  un  souper  magique. 

—  Eh  bien,  quoi?  grommelait  Barbette  en 
secouant  rudement  Chrétienne  interdite...  Vas- 
tu  me  rester  là  plantée  comme  un  terme?...  Ne 
devrais-tu  pas  déjà  être  courue  chez  tes  gens 
annoncer  le  retour  du  marquis?...  Hue  doncl... 
dégourdis-toi  I .. .  et  reviens-moi  vite  avec  des 
œufs  frais,  du  miel  et  tout  ce  que  tu  pourras 
trouver  de  bon  I . . . 

Chrétienne  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  et 
disparut  comme  un  sylphe.  Barbe  accrocha  son 
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plus  grand  chaudron  à  la  crémaillère;,  l'emplit 
d'eau  à  moitié,  jetant  dedans  à  poignées  la  sauge 
fraîche,  le  thym,  le  romarin,  le  serpolet,  la 
lavande,  la  menthe  sauvage,  et,  en  quelques 
minutes ,  sous  l'action  de  grandes  flamhées  de 
genêts  épineux ,  fît  bouillonner  ces  herbes  dont 
l'odeur  pénétrante  embaumait  déjà  toute  la 
pièce. 

—  Plongez-moi  vos  pieds  là  dedans,  dit-elle 
en  présentant  le  chaudron  fumant,  largement 
attiédi  d'eau  fraîche,  et  si  demain  matin  il  vous 
reste  trace  de  fatigue,  que  je  perde  mon  nom  et 
ma  part  de  paradis  !  Quels  pieds,  seigneur  Dieu  ! 
et  dans  quel  état  !  Mais  vous  revenez  donc  du 
bout  du  monde  tout  d'une  traite?  Sainte  bonne 
Vierge  !  est-ce  permis?... 

Pendant  que  Palamède  baignait  avec  délices 
ses  pieds  meurtris  dans  le  bain  réparateur. 
Barbe,  toujours  grommelante,  allait  et  venait 
incessamment  de  la  cheminée  à  la  porte,  avec 
tous  les  signes  d'une  vive  impatience. 

—  Ah  !  cette  petite  ! . . .  cette  petite  ! . . .  que 
peut-elle  donc  faire  pour  être  si  longue?...  Ga- 
geons qu'elle  est  sur  la  place  à  raconter  Dieu 
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saitquoi  ! . .  .tandis  qu'ici]  e  me  mange  les  sangs! . . . 
Ah!  monsieur  le  marquis,  faites  excuses,  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde ,  il  ne  m'est  pas 
possible  d'être  à  la  fois  au  moulin  et  au  four. 

—  Bien  ! . . .  bien  ! . . .  dit  Palamède,  mais  après 
qui  diantre  en  as-tu,  bonne  Barbe? 

— -A  qui  j'en  ai?...  à  qui  j'en  ai?...  Eh  donc! 
à  cette  mauvaise  Chrétienne  qui  n'en  finit  pas  ! 

—  Qui,  Chrétienne?...  cette  grande  belle  fille 
de  tantôt  serait  Chrétienne  Lopis? 

—  Vous  ne  l'avez  pas  reconnue,  hein?...  Ah! 
Sainte  bonne  Vierge  ! ...  ce  ne  m'étonne  guère. . . 
c'est  qu'il  en  a  passé  de  l'eau  sous  le  pont  de- 
puis le  temps  ! . . .  Et  puis  vous  savez. . .  les  filles. . . 
quand  ça   monte   en    graine...   bonjour,    bon- 
soir... on  n'a  pas   le  temps  de  se  moucher... 
les    voilà  femmes!...  Oui,    oui...    monsieur  le 
marquis,   c'est  la  petite    Chrétienne  que  vous 
faisiez  sauter  à  dada...  et  qui  avait  toujours  les 
mains  dans  vos  poches,  cherchant  du  bonbon... 
Elle  a  mis  le  temps  à  profit,  pas  vrai?  Est-elle 
assez  grande  et  brave  ?  et  avec  ça , .  .jolie  comme  un 
cœur  et  sage  comme  une  image . . .  Mais  qu'elle  est 
longue,  mon  Dieu  ! . . .  qu'elle  est  donc  longue  !.., 
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Chrétienne  reparut  enfin  tout  essoufflée,  por- 
tant un  lourd  panier  de  provisions  et  suivie  de 
Jean-Claude,  en  belle  veste  des  grands  jours; 
presque  aussitôt,  les  derniers  bougons  de  Bar- 
bette furent  couverts  par  les  crépitements  joyeux 
de  l'omelette  dans  la  poêle. 

Afin  de  rompre  la  glace  du  premier  coup, 
Palamède  avait  salué  Jean-Claude  de  son  titre 
révolutionnaire. 

—  Bonjour,  citoyen  maire  ! 

—  Votre  serviteur,  monsieur  le  marquis... 
aujourd'hui  comme  devant...  votre  serviteur 
très-humble...  et  de  nouveau  votre  fermier... 
probablement? 

—  Je  l'espère  bien,  maître  Claude. . .  j'y  compte 
même...  à  moins  toutefois  que  votre  fortune 
actuelle  ne  vous  rende  dédaigneux  de  fermages 
si  minces... 

— -  Ah  I  monsieur  le  marquis ,  que  dites-vous 
là?. . .  ma  fortune  !  ma  fortune  ! . . .  c'est  vrai,  tout 
le  monde  en  parle. . .  mais,  comme  on  dit,  chacun 
sait  ce  qui  bout  dans  sa  marmite...  et  si  je 
comptais  bien... 

—  Laissons   cela...    Vos   affaires  sont  vos 
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affaires...  j'aurais  probablement  besoin  de  votre 
concours  pour  certaines  formalités  relatives  à 
ma  rentrée  en  possession  des  biens  séquestrés; 
répondez-moi  très-nettement,  puis-je,  oui  ou 
non,  compter  sur  vous? 

— Je  l'ai  déjà  dit  à  monsieur  le  marquis...  et  je  le 
répète  bien  volontiers,  aujourd'hui  comme  de- 
vant, je  suis  son  serviteur,  serviteur  très-humble. 

—  Bravo  ! . . .  Touchez  donc  là,  maître  Claude, 
et  trinquons  en  bons  amis  I 

A  la  vue  du  marquis ,  le  verre  en  main,  prêt 
à  trinquer.  Barbe  Terrasson  eut  un  haut-le- 
corps  de  stupeur.  Ne  pouvant  en  croire  ses  yeux 
ni  ses  oreilles,  elle  restait  immobile,  bouche 
béante,  à  l'autre  bout  de  la  table... 

—  Ehbien,  Barbe?...  Ehbien,  mafiUe,  qu'at- 
tends-tu?... voyons,  vite,  un  verre  à  Claude  et 
un  verre  à  Chrétienne,  et  aussi  un  verre  à  toi , 
pardieu  ! ...  Je  reviens  si  délabré,  que  ce  n'est  pas 
trop  de  se  mettre  à  quatre  pour  boire  à  ma 
santé ,  ciel  du  Midi  ! 

Les  verres  se  choquèrent  cordialement,  et 
Palamède,  se  rasseyant,  acheva  son  repas  de 
fort  bonne  humeur. 
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S'il  est,  à  l'adresse  des  émigrés  retour  de 
Coblentz,  un  reproche  cliché  traînant  partout , 
c'est  d'avoir  traversé  la  Révolution  et  d'être 
rentrés  chez  eux  sans  avoir  rien  oublié  ni  rien 
appris.  A  l'opposé  de  ses  compagnons  d'exil , 
Palamède  avait  beaucoup  appris,  au  contraire. 
Sergent-major  dans  la  fameuse  légion  de  Mira- 
beau, toute  composée  d'officiers,  il  avait  très- 
brillamment  fait  la  campagne  d'Alsace  contre 
Gustine  et  était  resté  sur  le  carreau  dans  le  ter- 
rible combat  où  les  lignes  de  Wissembourg  furent 
forcées.  A  peine  guéri,  il  tombait  cruellement 
blessé  une  seconde  fois  à  l'affaire  de  Huningue, 
dans  cette  belle  retraite  qui  devait  immortaliser 
Moreau  à  l'égal  d'une  victoire.  Il  était  alors  lieu- 
tenant, mais,  dans  cette  circonstance  comme 
dans  la  première ,  il  laissait  sur  le  champ  de  ba- 
taille plus  d'illusions  encore  que  de  sang.  Sans 
la  pitié  d'un  pauvre  schlitteur  de  la  forêt  Noire, 
il  fût  lamentablement  mort  là,  au  fond  du  Pala- 
tinat,  perdu,  abandonné,  sans  argent,  sans 
linge,  sans  remèdes. 

Toutefois ,  malgré  la  misère ,  malgré  la  faim 
même,  grâce  à  la  force  exceptionnelle  de  son 
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tempérament  montagnard,  il  avait  fini  par  gué- 
rir, vaille  que  vaille;  mais,  profondément  ul- 
céré ,  à  jamais  dégoûté  de  la  politique ,  n'avant 
plus  dans  son  parti  aucune  foi,  il  se  reprit  à 
regarder  du  côté  de  la  France. 

En  ce  moment,  un  nouvel  astre  montait  à 
l'horizon  du  monde.  Victorieuse  de  l'Europe, 
la  République  française  se  débattait  sous  l'é- 
treinte audacieuse  d'un  soldat  de  fortune  qui 
s'apprêtait  à  l'étouffer.  Chacun  sentait  confusé- 
ment l'agonie  de  l'esprit  révolutionnaire;  de 
tous  côtés  on  n'entendait  parler  que  de  gages  à 
donner  au  nouveau  maître.  Déjà  bon  nombre 
des  compagnons  d'armes  de  Palamède  avaient 
pu  se  faire  rayer  des  listes  des  émigrés ,  grâce  à 
l'influence  toute-puissante  de  quelques  person- 
nages avisés,  ralliés  dès  les  premiers  jours  à  la 
fortune  de  César.  Le  moment  approchait  où,  de 
toute  V armée  des  princes,  il  ne  resterait  guère 
qu'un  état-major  sans  soldats. 

Palamède  suivit  le  courant  :  il  fut  assez  heu- 
reux pour  exciter  l'intérêt  de  quelques  femmes 
aimables  de  l'entourage  de  Joséphine,  et,  grâce  à 
leurs  actives  démarches,  il  recevait  bientôt  à 
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Warsbourg  la  lettre  officielle  qui  le  déclarait 
rayé  des  listes  fatales ,  et  remis  en  possession  de 
tout  ce  qui  pouvait  être  encore  invendu  de  ses 
biens  séquestrés  par  la  nation. 

Sans  perdre  une  minute,  Palamède  partit  et 
fit  bravement  à  pied,  sac  au  dos,  les  cinq  cents 
lieues  qui  le  séparaient  de  son  village  :  nous  avons 
vu  dans  quel  état  il  y  était  enfin  arrivé. 

De  fait,  à  peu  de  choses  près,  il  se  retrouvait 
dans  la  même  situation  de  fortune  que  devant; 
sauf  quelques  lopins  de  convenance,  achetés  ici 
et  là  pour  arrondir  des  jardinets  ou  agrandir  des 
enclos,  la  nation  n'avait  presque  rien  vendu 
des  maigres  terres  du  marquisat.  Juché  sur  son 
roc  comme  un  nid  d'aigle,  le  vieux  château 
n'avait  tenté  la  cupidité  de  personne  ;  les  petits 
bourgeois  rapaces ,  si  nombreux  dans  la  plaine  , 
n'avaient  pas  osé  se  risquer  dans  un  pays  de 
loups,  sans  communications,  sans  chemins.  Les 
bois,  il  est  vrai,  étaient  dévastés;  mais,  somme 
toute,  les  bois  repoussent. 

Bien  mieux,  grâce  aux  fermages  et  rede- 
vances si  fidèlement  perçus  par  Barbette,  et 
accumulés  pendant  dix  ans    dans   la    fameuse 
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cachette ,  Palamède  se  trouvait  avoir  infiniment 
plus  d'arf^^ent  mignon  qu'oncques  il  n'en  avait 
jamais  eu  ;  si  bien  qu'un  mois  à  peine  après  son 
retour,  grâce  au  repos  et  aux  bons  soins,  à 
Tair  natal ,  le  marquis  n'avait  plus  trace  de  l'as- 
pect lamentable  qui  si  profondément  avait 
remué  le  tendre  cœur  de  la  douce  Chrétienne. 


XI 


Ainsi  que  ce  madré  de  Jean-Claude  l'avait  si 
bien  deviné  par  seul  instinct  de  paysan ,  même 
après  le  retour  légal  du  noble  et  du  prêtre, 
aucune  revendication  n'était  de  longtemps  à 
redouter  à  l'endroit  des  biens  de  mainmorte,  et 
le  Concordat,  qui  remettait  tant  de  choses  en 
place,  restait  muet  sur  les  couvents.  De  toutes 
les  conquêtes  de  la  Révolution,  la  division  du  sol 
et  l'égalité  civile  étaient  encore  ce  qui  avait  le 
plus  de  chances  de  survie  :  aussi ,  la  première 
émotion  passée,  le  citoyen  maire  retournait-il 
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tranquillement  à  son  prieuré ,  ne  s'occupant  plus 
que  d'en  augmenter  la  valeur. 

Palamède  entrait  dans  sa  trente-sixième  an- 
née :  il  avait  une  à  une,  et  pour  ainsi  dire  à 
son  insu,  repris  toutes  ses  anciennes  habitudes 
et  s'était  tout  naturellement  réveillé  le  plus 
adroit  et  le  plus  infatigable  chasseur  du  pays. 
Cette  libre  vie,  au  grand  air  sur  les  cimes,  sem- 
blait faite  exprès  pour  lui,  et  il  y  retrouvait 
comme  à  vingt  ans  un  irrésistible  attrait.  Tou- 
tefois ,  quand  il  rentrait  le  soir,  rompu  de  fati- 
gue, et  que  dans  l'immense  salle  à  manger,  à  la 
lueur  vacillante  de  l'antique  caleou  de  fer,  il 
venait  s'asseoir  devant  son  couvert  solitaire,  sans 
autre  distraction  que  les  caresses  de  ses  chiens 
et  les  lamentations  monotones  de  Barbette,  il  ne 
pouvait  se  défendre  de  faire  un  retour  sur  lui- 
même  et  tombait  parfois  dans  des  rêveries  sans 
fin ,  songeant  au  passé ,  interrogeant  l'avenir. 

Pour  qui  ne  voulait  pas  se  refuser  à  l'évidence 
et  s'aveugler  de  parti  pris,  un  ordre  nouveau 
s'établissait  incontestablement  dans  le  monde  : 
même  dans  ses  contradictions ,  dans  ses  dévia- 
tions les  plus  aristocratiques,  la  Révolution  se 
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retrouvait  au  fond  de  toutes  choses.  Bonaparte, 
premier  consul,  consul  à  vie,  empereur,  n'en 
restait  pas  moins  un  soldat  d'aventure,  un  héros 
de  hasard,  et  les  comtes,  ducs  et  princes  de  sa 
fabrique,  n'en  demeuraient  pas  moins,  comme 
lui,  des  gens  de  rien,  parvenus  de  rien  au  plus 
haut  de  l'échelle  sociale.  A  quoi  servirait  de  se 
boucher  les  oreilles  pour  ne  pas  entendre  et  de 
fermer  puérilement  les  yeux  pour  ne  pas  voir? 
Quel  compte  la  vie  générale  d'un  grand  peuple 
pouvait-elle  faire  des  bouderies  ou  des  protesta- 
tions d'une  infime  minorité?  L'élan  était  donné, 
et  si  puissant,  que  rien  ne  pouvait  prétendre 
l'arrêter  en  route.  Le  plus  sage  n'était-il  paSyde 
s'accommoder  au  temps  présent  et  de  vivre  avec 
lui  le  moins  mal  possible? 

Amsi  fît  Palamède;  dix  ans  de  vie  errante, 
de  misères,  de  déceptions,  Tavaient  singulière^ 
ment  préparé  aux  transactions  nécessaires. 
Avant  tout  il  voulait  vivre,  et  vivre  tranquille; 
des  usurpations  partielles  faites  ici  et  là  sur 
son  bien,  à  la  convenance  de  chacun,  il  n'eut 
garde  de  chercher  noise  à  personne  :  il  se  prêta 
même  de  la  meilleure  grâce  du  monde  à  régula- 
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riser  par  actes  authentiques  la  possession  de  fait, 
toutes  les  fois  que  la  demande  en  fut  sollicitée 
par  l'occupant.  Il  était  difficile  de  se  montrer  de 
meilleure  composition  ;  aussi  les  premières  mé- 
fiances s'éteignirent-elles  bien  vite,  et  les  plus 
prévenus  en  revinrent-ils  à  le  regarder  du 
même  œil  que  par  le  passé. 

Mais  si  cet  esprit  de  conduite  et  cette  sage 
réserve  lui  assuraient,  à  côté  de  ses  ennemis 
naturels,  une  vie  supportable,  restait  toujours 
l'ennui,  la  solitude,  le  grand  vide  que  rien  ne 
comblait.  L'âge  arrivait,  et  avec  lui  des  pensées 
nouvelles,  plus  mûres  et  plus  rassises.  Tant 
qu'il  aurait  la  jambe  agile,  l'œil  sûr,  la  dent 
ferme ,  cette  belle  vie  de  chasse  pouvait  suffire, 
mais  comment  prétendre  à  une  jeunesse  éter- 
nelle? Maintes  fois  déjà  n'avait-il  pas  constaté 
d'indéniables  symptômes  de  lassitude?  Était-il, 
autant  que  jadis,  insensible  aux  intempéries?  Et 
les  âpres  baisers  des  bises  du  mont  Ventoux  ne 
commençaient-ils  pas  aie  faire  hésiter  devant  de 
trop  longues  heures  d'affût? 

De  là  à  rêver  insensiblement,  malgré  soi,  vie 
moins  rude,  vie  domestique,  ménage,  la  pente 
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naturelle  menait  toute  seule;  au  grand  délasse- 
ment des  premiers  mois  avaient  succédé  les 
vagues  désirs ,  les  longues  insomnies ,  tous  les 
troubles  de  la  solitude. 

—  Je  devrais  me  marier,  se  répétait-il  inté- 
rieurement; l'Écriture  a  raison  :  —  Vae  soli! 

Rien ,  à  coup  sûr,  de  plus  raisonnable  que 
cette  pensée;  mais  se  marier?  à  qui?  De  filles  de 
sa  caste,  il  n'en  existait  aucune  aux  alentours; 
irait-il  en  chercher  une  au  loin?  Mais  quelle 
jeune  fille  bien  élevée  consentirait  jamais  à  venir 
passer  sa  vie  entière  à  ce  bout  du  monde ,  dans 
un  pays  sauvage,  dans  la  médiocrité,  presque 
dans  la  gêne,  sous  des  murs  en  ruine,  sans  rela- 
tions de  voisinage,  sans  distractions  d'aucune 
sorte?  En  d'autres  temps,  même  ruiné,  un 
homme  comme  lui,  deux  fois  marquis  et  trois 
fois  comte,  eût,  à  coup  sûr,  trouvé  son  affaire 
sans  trop  de  peine.  Mais,  au  lendemain  de  la 
Révolution,  le  titre  de  ci-devant  ne  tentait  encore 
que  fort  médiocrement  la  vanité  bourgeoise ,  et 
c'était  folie  pure  que  de  songer  à  redorer  un 
blason  avec  les  gros  écus  du  commerce. 

Palamède  en  était  là,  lorsqu'une  circonstance 

s 
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insignifiante  en  apparence  vint  changer  tout  le 
cours  de  ses  idées  et  mettre  un  terme  à  leur 
vagabondage. 

Un  soir  de  mai  qu'il  s'en  revenait  à  petits  pas, 
tête  basse,  à  la  nuit  tombante,  du  fond  de  la 
Male-Gombe,  il  s'arrêta  tout  à  coup,*  comme 
réveillé  en  plein  rêve.  Tout  près  de  lui,  une  voix 
jeune  et  claire  venait  d'attaquer  vivement  ce 
vieux  couplet  d'une  complainte  comtadine  : 

Se  mountaïs  un  pâou  mai*  hàou, 

Veïas  Mario-Madaléno, 

Qu'es  coucliado  su  dé  cayâou, 

Que  soun  pountchus  coumé  d'aléno; 

Démandas-li  ?e  li  fan  mâou? 

Vous  dira  :  qu'a  co  n'est  pas  fâoù*,., 

Palamède  écoutait  immobile,  retenant  son 
souffle;  la  voix  chantait  sans  art,  dans  le  libre 
abandon  de  la  solitude;  mais  son  timbre,  d'une 

*  Si  vous  montiez  un  peu  plus  haut, 
Vous  verriez  Marie-Madeleine, 
Concliée  sur  des  cailloux, 
Qui  sont  pointas  comme  des  alênes. 
Demandez-lui  s'ils  lui  font  mal. 
Elle  vous  dira  que  ce  n'est  pas  faux. 
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justesse  exquise  et  d'une  douceur  pénétrante, 
allait  droit  à  l'âme.  Palamède,   charmé,  écarta 
doucement  les  branches  basses  et  regarda. 

Juste  en  face,  à  quelques  pas  à  peine,  lui  tour- 
nant le  dos,  bras  nus,  pieds  nus,  jupe  troussée , 
assise  sur  la  roche  et  accoudée  à  une  grande  cor- 
beille d'osier  pleine  de  hnge,  la  chanteuse  faisait 
une  courte  halte  au  carrefour  des  Cinq-Cantons 
avant  d'entreprendre  la  rude  ascension  des  PaS" 
sières.  En  la  reconnaissant,  Palamède  se  sentit 
pris  d'un  chaud  battement  de  cœur,  et,  emporté 
par  un  élan  plus  fort  que  toute  réflexion,  s'élança 
brusquement  hors  de  sa  retraite. 

—  Chrétienne!  cria-t-il.  Chrétienne I 

A  cet  appel  inattendu,  la  jeune  fille  se  retourna 
vivement,  rabattit,  plus  rouge  que  pivoine,  sa 
jupe  courte  sur  ses  jambes  nues,  et  devenant 
aussitôt  toute  pâle  : 

—  Jésus!  murmura-t-elle ,  quelle  peur  vous 
m'avez  faite ,  monsieur  le  marquis  ! . . . 

—  Peur!...  je  vous  ai  fait  peur,  Chrétienne?... 
pardon. . .  oh  !  pardon  ! . . .  mais,  de  grâce  !  dites. . . 
dites-moi  comment  il  se  fait  que  je  vous  retrouve 
ici.. .  à  cette  même  place,  à  pareille  heure?. . .  dites? 
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Chrétienne,  étonnée  de  l'accent  passionné 
d'une  telle  question,  leva  sur  le  marquis  son  bel 
œil  limpide  et  tranquille  : 

—  C'est  jour  de  lessive,  dit-elle,  et  je  remonte 
du  lavoir  notre  dernière  canestelle  de  linge... 

—  Ah!  vous  ne  comprenez  pas?  laissez-moi 
donc  vous  le  rappeler!...  G'estici,  Chrétienne... 
il  y  a  dix  ans...  ici  même,  à  cette  place...  que 
vous  êtes  venue  m'attendre  pour  me  sauver  de 
l'embuscade  de  Benoni...  Vous  étiez  assise  là, 
sur  cette  même  roche...  Vous  étiez  alors  une 
toute  petite  fille...  une  enfant...  et  nous  avons 
fait  route  ensemble  pendant  plus  d'une  heure 
pour  gagner  les  grands  pâtis. . .  vous  l'avez  oublié, 
sans  doute? 

—  Oh  !  non  !  dit  vivement  Chrétienne  rede- 
venant toute  rouge;  non,  je  n'ai  rien  oubhé, 
monsieur  le  marquis. 

—  Ah  !  fit  Palamède  emporté  par  les  souve- 
nirs, le  jour  tombait  comme  il  tombe  en  ce 
moment...  l'air  embaumait  des  mêmes  sen- 
teurs... Vous  étiez  aussi,  comme  aujourd'hui, 
en  jupe  courte  et  pieds  nus ,  chère  petite  !  Oh  ! 
je  les  vois  toujours,  ces  petits  pieds  intrépides, 
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courant  allègrement  devant  moi  pour  m'indiquer 
le  chemin!  Soirée  charmante,  hélas!  qui  ne 
devait  pas  avoir  de  lendemain  pour  moi  !  L'avez- 
vous  toujours?  l'avez-vous  encore...  la  croix  que 
je  vous  donnai  en  partant  pour  Texil? 

Chrétienne  écarta  légèrement  son  fichu,  et, 
retirant  de  sa  poitrine  la  petite  croix  au  cœur  d*or 
qu'une  fine  chaînette  retenait  autour  de  son  cou  ; 

—  Elle  ne  m'a  jamais  quittée,  dit-elle,  ni  un 
jour,  ni  une  heure! 

Palamède  regardait  avec  un  grand  attendris-* 
sèment,  et  de  plus  en  plus  troublé  par  la  violence 
des  souvenirs  : 

—  Cette  croix. . .  murmura-t-il. . .  cette  croix. . . 
ma  mère  non  plus  ne  l'a  jamais  quittée  qu'avec 
la  vie...  C'est  une  relique,  Chrétienne...  une 
sainte  relique...  Que  ne  puis-je  y  poser  mes 
lèvres  ! . . . , 

D'un  mouvement  spontané,  sans  mot  dire, 
dans  la  grande  simplicité  de  l'innocence ,  Chré- 
tienne tendit  le  petit  bijou...  mais  la  chaînette 
était  si  courte  qu'en  s'appuyant  sur  le  cher  objet, 
tiède  encore,  les  lèvres  de  Palamède  effleurèrent 
presque  celles  de  la  jeune  fille. 
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Alors,  soudain,  il  se  fit  entre  eux  un  grand 
silence  :  en  proie  à  une  émotion  des  plus  vives , 
Palamède  se  sentait  frémir  de  la  tête  aux  pieds 
sans  savoir  pourquoi,  tandis  que  Chrétienne 
croisait  pudiquement  les  mains  sur  son  sein 
bondissant;  dans  le  feuillage,  au-dessus  d'eux, 
une  petite  fauvette  à  tête  noire  gazouillait  dou- 
cement sa  prière  du  soir,  pendant  que  du  fond 
des  vallées ,  les  mille  bruits  des  harmonies  noc- 
turnes commençaient  a  monter  confusément  dans 
un  immense  unisson. 

Combien  de  temps  restèrent-ils  ainsi  tout  près 
l'un  de  l'autre ,  immobiles  et  troublés ,  dans  un 
silence  plus  éloquent  que  toute  parole?  La  nuit 
tombait  rapidement ,  et  avec  l'ombre  grandis- 
sante, grandissait  aussi  dans  leurs  âmes  l'émo- 
tion qui  les  pénétrait .  La  petite  croix  tremblait 
étrangement  dans  la  main  de  Palamède ,  et  ses 
yeux  étincelants  semblaient  ne  plus  pouvoir  s'en 
détacher.  En  vain  eût-il  voulu  pousser  un  cri,  pro- 
noncer un  mot,  sa  respiration  haletante  dessé- 
chait ses  lèvres  arides  ;  il  restait  là ,  debout,  comme 
enivré,  dans  une  sorte  d'engourdissement  ébloui, 
n'ayant  plus  conscience  du  lieu  ni  de  l'heure. 
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Tout  à  coup,  à  quelques  pas  en  arrière,  une 
voix  s'écria  : 

—  Hue  donc  ! . . .  hue,  la  Grise  ! . . . 

C'était  Jean-Claude  remontant  de  son  côté 
avec  ses  mules,  et  débouchant  sur  le  carrefour. 

Ainsi  que  le  coup  de  baguette  magique  dans 
les  féeries,  la  rude  voix  du  fermier  venait  de 
rompre  le  charme  :  tout  aussitôt  Palamède  s'était 
retrouvé  à  distance  respectueuse,  et  Chrétienne, 
le  panier  sur  la  tête,  gagnait  déjà  de  l'avant 
d'un  pas  agile. 

—  Bonsoir,  monsieur  le  marquis,  dit  Jean- 
Claude  sans  paraître  s'apercevoir  qu'il  déran- 
geait un  tête-à-tête...  alors...  comme  ça,  nous 
rentrons  à  la  fraîche...  tout  à  la  douce? 

—  Oui,  balbutia  Palamède...  la  soirée  est 
belle,  en  effet,  belle  et  douce...  comme  vous 
dites... 

—  Oh!  ce  n'est  ni  de  trop...  ni  trop  tôt... 
Seigneur  Dieu!  l'hiver  a  été  long  cette  année... 
long  et  dur...  Quelle  misère  jusqu'à  Pâques!... 
Hue  donc,  la  Grise!  Monsieur  le  marquis  n'a 
pas  fait  de  mauvaise  rencontre  en  chemin?... 

—  Eh  !  eh  !  repartit  Palamède  redevenu  maître 
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de  lui-même,  jugez-en,  citoyen  maire.  J'ai  ren- 
contré ici  une  paire  d'yeux  peut-être  bien  plus 
redoutables  que  les  embuscades  d'autrefois... 
Savez-vous  que  votre  Chrétienne  s'est  faite  belle 
à  ravir? 

—  Monsieur  le  marquis  est  bien  bon...  C'est 
donc  avec  notre  Chrétienne  qu'il  causait  un 
brin?  Oui,  oui...  c'est  une  assez  belle  fille... 
tout  le  monde  le  dit. . . 

—  Quel  âge  a-t-elle  au  juste,  maître  Claude? 

—  Ah!  ah!  c'est  là  le  chiendent!  Notre 
Chrétienne  doit  courir  sur  ses  vingt  ans  pleins... 
que  dis-je  là?. . .  Ses  vingt  et  un  ans  même,  vous 
déplaise!...  Eh!  ça  ne  vous  rajeunit  guère,  ni 
moi,  ni  vous,  monsieur  le  marquis. 

—  La  voilà,  ce  semble,  grandement  en  âge 
de  s'établir...  ne  songez-vous  pas  à  la  marier 
bientôt? 

—  Eh!  Jésus!...  à  quoi  songerais-je,  sinon 
à  ça...  mais,  comme  on  dit,  pour  faire  un  civet, 
il  faut  un  lièvre;  pour  un  mariage,  un  mari... 

—  Laissez  donc!  belle  et  riche  comme  elle 
l'est.  Chrétienne  doit  avoir  des  partis  à  revendre. 

—  Pas  tant  que  ça!...   Les  partis  ne  man- 
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quent  pas  si  vous  voulez,  ils  abondent  même... 
c'est  certain...  Mais  il  y  a  partis  et  partis... 
Monsieur  le  marquis  comprend  bien  qu'une  fille 
de  cent  mille  écus  à  revenir  n'est  pas  faite  pour 
épouser  nos  meurt-de-faim  du  voisinage. 

—  Cent  mille  écus!  répéta  involontairement 
Palamède;  en  effet,  maître  Claude...  en  effet... 

—  J'ai  perdu  quatre  fils  sur  cinq,  ajouta  len- 
tement le  fermier;  mais,  par  contre,  le  bien  a 
quadruplé  de  valeur  depuis  dix  ans...  naturelle- 
ment Chrétienne  profite  de  tout  ça  !.. . 

—  Raison  de  plus  pour  ne  pas  lui  laisser 
coiffer  sainte  Catherine,  que  diable!... 

—  Ça,  monsieur  le  marquis,  c'est  affaire  à 
elle...  je  m'attends  bien  qu'un  de  ces  jours  le 
cœur  lui  parle...  comme  aux  autres...  Au  prin- 
temps tout  démange...  Alors  comme  alors!... 
nous  verrons!  Dieu  veuille  seulement  qu'elle 
choisisse  bien  ! Hue  !  la  Grise  ! 

Tout  en  devisant  ainsi,  on  avait  atteint  la 
grande  brèche  faite  jadis  aux  remparts  d'Aurel 
par  le  canon  du  baron  des  Adrets.  Depuis  long- 
temps déjà  Chrétienne  était  hors  de  vue.  Jean- 
Claude  tourna  à  gauche  pour  regagner  le  prieuré, 
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et  Palamède  rentra  au  château  si  songeur,  que 
Barbette  dut  s'y  reprendre  à  maintes  fois  avant 
de  le  décider  à  s'asseoir  à  table  devant  son  sou- 
per refroidi. 


XII 


La  nuit,  dit-on,  porte  conseil;  celle  qui  suivit 
cette  rencontre  fut  pour  Palamède  singulière- 
ment remplie  de  visions.  En  vain  se  tournait  et 
se  retournait-il  dans  son  lit,  malgré  la  fatigue 
du  jour,  le  sommeil  fuyait  ses  paupières.  En 
revanche,  il  n'avait  qu'à  fermer  les  yeux  pour 
tout  aussitôt  se  revoir  aux  côtés  de  la  belle 
Chrétienne,  dans  la  libre  solitude  des  champs, 
sous  l'ombre  tutélaire  où  la  petite  fauvette  chan- 
tait une  chanson  si  tendre.  Il  sentait  alors  une 
douce  haleine,  jeune  et  chaude,  semblable  à 
l'émanation  d'une  fleur  à  peine  éclose,  courir 
sur  son  front  brûlant. 

Quoi  qu'il  pût  faire,  rien  ne  pouvait  le  déta- 
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cher  de  cette  bouche  riante,  de  ces  lèvres  ver- 
meilles, de  ces  dents  éclatantes,  de  ces  grands 
yeux  purs  et  limpides,  et  même  de  ces  jolis 
cheveux  en  révolte  qui  donnaient  tant  de  piquant 
et  une  physionomie  si  à  part  à  la  plus  charmante 
des  têtes. 

Gomment  se  faisait-il  qu'il  eût  pu  si  long- 
temps et  tant  de  fois  passer  à  côté  de  tant  de 
grâces  avec  une  indifférence  si  grande?  Où  donc 
étaient  ses  yeux  jusqu'à  ce  jour,  et  à  quoi  lui 
avaient  servi  ses  oreilles?  Depuis  son  retour,  à 
chaque  instant,  à  tout  propos,  un  peu  partout, 
cette  belle  créature  s'était  trouvée  sur  son  pas- 
sage, et  ce  n'était  positivement  que  ce  soir  même 
qu'il  l'avait  vraiment  regardée.  Vingt  fois  par 
jour,  aussi  facilement  que  dans  la  sienne  propre, 
elle  entrait  dans  sa  maison,  et  c'était  la  première 
fois  qu'il  s'avisait  d'y  prendre  garde.  Extasié, 
ébloui,  il  s'arrêtait  devant  elle,  comme  devant 
une  découverte,  et  à  son  insu,  sans  se  lasser,  ses 
lèvres  répétaient  une  seule  exclamation,  toujours 
la  même  :  —  La  belle  fille!...  mon  Dieu!  mon 
Dieu!  la  belle  fille! 

Certes,  si  Palamède  eût  encore  été  à  l'aurore 
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de  la  vie,  à  l'heure  enivrante  des  illusions  pas- 
sionnées et  des  aveuglements  juvéniles,  nul 
doute  qu'après  une  telle  nuit  il  se  fût  réveillé 
fou  d'amour  et  tout  prêt  aux  grandes  folies; 
mais  il  faut  bien  reconnaître  qu'à  trente-six  ans 
sonnés,  après  quatre  ou  cinq  ans  de  vie  pari- 
sienne et  dix  ans  de  vie  vagabonde,  notre  héros 

n'était  pas  sans  avoir  quelque  peu  fané  les  fleurs 
de  l'âme. 

Ici  et  là,  à  tous  buissons  du  chemin,  le  meil- 
leur de  lui-même  était  resté,  et  son  cœur  lassé 
ne  retrouvait  plus  les  ardeurs  généreuses,  les 
héroïques  audaces  de  ces  premières  heures  de 
jeunesse,  si  belles  et  si  courtes,  où  l'être  tout 
entier  s'élance  intrépide,  appelant  la  bataille  et 
défiant  la  douleur!  L'attrait  puissant  qu'il  éprou- 
vait pour  Chrétienne  était  surtout,  il  faut  bien 
l'avouer,  un  attrait  physique,  et  les  acres  mor- 
sures du  désir  le  mordaient  en  plein  cœur,  bien 
plus  peut-être  que  le  véritable  amour. 

En  d'autres  temps,  le  seigneur  d'Aurel  n'y 
eût  pas  regardé  de  si  près,  et  fût  allé  de  l'avant 
sans  grand  scrupule.  Mais  tout  était  étrange- 
ment changé;  malgré  ses  trente   quartiers   de 
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noblesse,  dans  son  donjon  ruine,  Palamède  était 
bien  forcé  de  reconnaître  que  le  vrai  seigneur 
d'Aurel  était  désormais  Jean-Claude  Lopis,  avec 
ses  deux  cent  mille  écus  de  terres,  ses  fermes, 
ses  troupeaux,  ses  vingt  pâtres  et  ses  innom- 
brables valets  de  labour.  Prétendre  faire  sa  maî- 
tresse de  la  fille  unique  d'un  tel  homme  était 
folie  pure,  et  quel  nom  donner  à  ces  velléités  de 
privautés  féodales? 

Mais  alors  quoi?. , .  que  faire?. . .  L'épouser?,  .é 
l'épouser!  lui?...  La  première  fois  que  cette 
belle  idée  lui  monta  au  cerveau,  Palamède  ne 
put  se  défendre  d'un  vif  mouvement  de  dépit 
intérieur.  Chrétienne  Lopis,  marquise  !  C'était  à 
se  tordre  de  rire  ! . . .  Involontairement  ses  yeux 
se  portèrent  vers  les  vieux  cadres  noircis  d'où, 
cuirassés,  brassardés,  empanachés,  ceints  de 
riches  écharpes,  bâtons  de  commandement  en 
iuain,  les  grands  aïeux  semblaient  regarder  leur 
triste  héritier  avec  une  si  sévère  pitié. 

La  ferraille  héroïque  des  panoplies  lui  parut 
pousser  des  gémissements,  et  tout  ce  qui  restait 
en  lui  du  vieux  levain  se  souleva  avec  une  sin- 
gulière vivacité.  Mais  cette  suprême  révolte  de 
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Tinstinct  aristocratique  fut  de  très-courte  durée. 
Palamède  venait  de  faire  une  rude  école,  dont 
les  leçons  récentes  n'étaient  pas  encore  oubliées. 
Quand,  blessé,  manquant  de  tout,  mourant  de 
soif,  tremblant  de  fièvre,  il  s'était  réveillé  dans 
la  plus  misérable  chaumière  de  la  forêt  Noire , 
ses  titres  et  parchemins  lui  avaient  été  d'un  bien 
maigre  secours ,  et  sans  la  charité  du  pauvre 
bûcheron,  son  hôte,  le  successeur  de  tant  de 
preux  aurait  couru  grand  risque  de  trépasser 
sans  gloire  dans  la  plus  cruelle  agonie... 

Que  devait-il  vraiment  à  ces  fantômes  d'un 
passé  fini  sans  retour?  Quoi!  ce  serait  pour  leur 
seul  honneur  qu'il  hésiterait  à  épouser  cette 
belle  fille  dont  il  avait  si  grande  envie?  Mais 
qui  donc  lui  tiendrait  compte  d'un  tel  sacrifice? 
Et  ce  sacrifice  même,  à  qui  le  faire?  N'avait-il 
pas  éprouvé  plus  amèrement  que  personne  la 
profonde  indifférence  des  gens  de  sa  caste?  Que 
pouvait-il  lui  arriver  au  pire?  Être  dédaigné  par 
ses  pairs?...  accusé  de  dérogation,  de  mésal- 
liance? la  belle  affaire  vraiment  au  sommet  du 
Ventoux,  et  comme  l'heure  était  bien  choisie 
pour  des  allures  de  ce  genre  ! 
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D'ailleurs  même  avait-il  le  choix,  et  la  chose 
n' était-elle  pas  brutalement  à  prendre  ou  à 
laisser? 

Et  puis,  il  faut  bien  le  dire  aussi ,  les  beaux 
yeux  de  Chrétienne,  si  beaux  qu'ils  fussent,  ne 
pesaient  pas  seuls  dans  la  balance.  Ce  n'était 
pas  sans  une  secrète  amertume  que  Palamède 
comparait  sa  mince  situation  à  celle  de  son  puis- 
sant fermier.  Les  g^randes  terres,  les  bois,  les 
prairies  du  ci-devant  prieuré  n'étaient  que  trop 
faits  pour  humilier  les  maigres  pâtis  du  ci-devant 
marquisat.  Jean-Claude,  disait-on ,  pouvait  mar- 
cher tout  un  jour,  à  jambe  lassée,  sur  son  bien, 
et  ce  bien  passait  pour  être  au  moins  aussi  large 
que  long.  Quelle  aubaine  pour  un  pauvre  sire! 
quelle  occasion  pour  un  noble  ruiné  de  se  relever 
plus  riche  et  plus  magnifique  qu'oncques  ne  futi 
Et  pour  peu  (Fempereur  aidant)  que  le  dernier 
des  Lopis  restât  couché  sur  quelque  champ  de 
bataille,  n'était-ce  pas  alors,  non  plus  une 
aubaine ,  mais  l'opulence  même ,  et  n'y  avait-il 
pas  là  de  quoi  redorer  pour  de  longues  années 
le  plus  délabré  des  blasons? 

Malgré  ces  beaux  raisonnements  toutefois  ^ 
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Palamède  ne  pouvait  se  résoudre  à  franchir  le 
pas  :  le  temps  passait,  et ,  loin  de  diminuer ,  le 
désir  allait  toujours  croissant  dans  son  cœur. 
Qu'attendait-il?  qui  peut  le  dire?  Peut-être  comp- 
tait-il sur  un  de  ces  événements  imprévus  qui 
engagent  la  responscibilité  sans  que  la  volonté 
s'en  mêle,  et  forcent  l'irrésolu  à  agir  en  dépit 
de  tout. 

Quant  à  Chrétienne,  si  candide  et  si  simple 
qu'on  la  suppose,  elle  n'avait  pas  été  bien  longue 
à  remarquer  le  changement  d'allures  du  mar- 
quis, et  son  instinct  féminin  lui  avait  vite  appris 
que  ce  n'était  pas  le  hasard  seul  qui  faisait  naître 
tant  de  rencontres ,  tant  d'occasions  de  tête-à- 
tête,  tant  de  prétextes  à  compliments.  Elle  se 
tenait,  certes,  dans  la  plus  stricte  réserve  ;  mais 
au  fond  du  cœur,  elle  ne  pouvait  se  défendre 
d'une  tendre  complaisance  pour  ce  galant  si 
empressé,  si  aimable,  qui  avait  si  peu  de  res- 
semblance avec  les  rustres  d'alentour.  La  pos- 
sibilité de  voir  un  jour  se  combler  l'abîme  qui 
la  séparait  de  Palamède  n'arrêtait  pas  sa  pensée; 
elle  ne  cessait  au  contraire  de  se  répéter  qu'un 
tel  amoureux  était  fait  pour  d'autres;  mais  elle 
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se  sentait  recherchée,  et  quelle  femme  demeure 
tout  à  fait  insensible  à  l'attention  exclusive  d'un 
nomme?  Cet  hommage  fervent  rendu  à  sa  beauté 
la  touchait  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  plus  d'une 
fois  la  pauvre  fille  avait,  elle  aussi ,  passé  la  nuit 
blanche  à  combattre  le  tentateur  à  grand  renfort 
de  prières. 

Un  soir  des  premiers  jours  d'octobre,  Bar- 
bette, trempant  la  soupe  sous  le  manteau  de 
la  cheminée,  dit  tout  à  coup  à  Palamède  ; 

—  Monsieur  le  marquis  a-t-il  rencontré  le 
novï  sur  le  chemin? 

—  Quel  novif  ma  bonne? 

—  Eh!  le  mien,  peut-être?...  S'il  vient  ici  un 
novi  du  dehors ,  pour  qui  serait-ce ,  sinon  pour 
Chrétienne?... 

—  Chrétienne,  dis-tu?  Chrétienne  se  marie?.. . 

—  Ah!  sainte  bonne  Vierge!  n'est-il  donc 
pas  temps?. . .  là. . .  vrai  !  je  ne  savais  que  penser, 
et  bien  souvent,  Dieu  me  pardonne!  j'ai  parlé 
témérairement  de  Jean«^laude,  je  le  confesse... 
Maintenant  tout  s'explique...  Savez-vous  bien 
que  le  méchant  Cyprien  trouve  là  fière  chaus- 
sure à  son  pied?... 

d 
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—  Cyprien?  qui  ça,  Gyprien? 

—  Eh!  dirait-on  pas,  à  vous  entendre,  qu'il 
y  ait  tant  de  Cyprien  dans  le  monde?  De  quel 
Gyprien  peut-on  parler,  sinon  du  fils  Arnavon? 
de  Jean-François-Elzéar-Gyprien  Arnavon,  qui, 
dit-on,  s'en  revient  de  Montpellier  docteur- 
médecin  ,  ne  vous  déplaise ,  bien  qu'il  n'ait  pas 
encore  la  trentaine?  Médecin!...  en  voilà  un 
état!  toujours  l'ordonnance  à  la  bouche  et  la 
terre  à  pelletées  pour  couvrir  vos  sottises! 
Ah!  si  les  morts  pouvaient  parler!,.,  mais 
voilà  !  jusqu'au  jour  de  la  résurrection,  les  morts 
sont  bien  morts ,  et  les  médecins  bien  tran; 
quilles  ! . . . 

Palamède  entendait  à  peine  les  commérages 
de  sa  servante;  brusquement  réveillé  dans  son 
apathie  par  l'étonnante  nouvelle,  il  restait  silen- 
cieux,  songeur,  tisonnant  machinalement  le  feu, 
tout  à  ses  pensées  intérieures.  Que  se  passait-il 
en  lui  vraiment?  Livrait-il  un  dernier  combat? 
refoulait-il  un  dernier  scrupule?  De  toutes 
façons,  l'heure  des  résolutions  décisives  venait 
de  sonner. 
[^*Au  plus  fort  de  ses  réflexions ,  la  porte  s*ou- 
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vrit,  et  Chrétienne  parut.  Elle  entrait  familière- 
ment, sans  frapper,  à  son  habitude,  apportant 
dans  son  tablier  quelques  poignées  de  truffes 
Manches  mises  à  jour  par  les  défricheurs  des 
Estrasses  en  déracinant  quelque  chêne. 

—  Voilà,  dit-elle  de  sa  voix  douce,  en  vidant 
sa  récolte  sur  un  coin  du  pétrin...  ça  n'a  pas 
encore  grand  goût,  comme  après  gelées,  mais 
le  père  a  pensé  que  cela  pourrait  faire  plaisir 
tout  de  même... 

Palamède  la  remercia  d'un  signe  de  tète;  elle 
était  déjà  en  train  d'aider  Barbette  à  dresser  le 
couvert ,  donnant  rondement  un  coup  de  main , 
au  pied  levé. 

Le  marquis,  charmé,  la  regardait  aller  et 
venir,  accorte  et  leste ,  et  laissant  derrière  elle , 
à  chaque  mouvement ,  comme  une  vive  bouffée 
de  jeunesse  et  de  belle  humeur. 

—  Est-ce  vrai,  Chrétienne?  dit-il  tout  à  coup, 
vous  vous  mariez? 

A  cette  brusque  demande,  la  jolie  fille  s'arrêta 
tout  interdite,  rougit  violemment  et  se  mit  à 
trembler  comme  feuille. 

— •  Pourquoi  ce  trouble,  chère  enfant?,.,  rien 
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au  monde  de  plus  naturel.  Voyons. . .  est-il  beau, , 
au  moins,  notre  amoureux? 

—  Je  n'ai  pas  d'amoureux,  monsieur  le  mar- 
quis, dit-elle  à  voix  basse,  et  j'ignore  ce  que  vous 
voulez  dire... 

—  Va!  va!  s'écria  Barbette  intervenant  sans 
façon,  ne  fais  donc  pas  ta  renchérie,  pauvre 
chatte! ...  nous  savons  ce  qui  se  passe,  et  c'est 
moi  qui  ai  tout  raconte  à  monsieur. . . 

—  Je  le  repète.  Barbe,  reprit  Chrétienne 
d'une  voix  raffermie,  je  ne  sais  rien...  rien,  je 
le  jure . 

—  Ah  !  l'effrontée  1 . . .  me  démentir  en  face  1 . . . 
C'est  trop  fort!...  toutes  les  mêmes!...  Essayez 
donc  de  faire  avouer  son  calignaïre  ^  à  une  fille. . .  ; 
jamais!...  tant  qu'à  la  fin...   C'est  boni...  je 
m'entends  ! ...  Et  ce  fils  Arnavon?. . .  petite  sour- 
noise!... que  venait-il  chercher  au  prieuré?... 
dis?...    des    fromages    ou    des    noix?...    Ahl 
sainte  bonne  Vierge  !  Tu  nous  crois  d'hier,  pec 
ca'ire! . . .  mais  tu  auras  beau  faire  tes  grimaces  ! . . 
sufiût  !  c . . 

1  Calignaïre,  celui  qui  câline ,  le  câlin,  par  excellence 
Tamant* 


J 
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—  Laisse  donc  Chrétienne  tranquille,  Barbe  I 
dit  doucement  Palamède...  et  cesse  de  la  tour- 
menter... Voyons,  chère  petite...  ne  rougissez 
pas...  Ce  beau  Gyprien  vous  plaît-il? 

—  J'ignore  s'il  est  beau  et  ne  lui  ai  jamais 
parlé,  monsieur  le  marquis. 

—  Vraiment?...  alors...  de  votre  part  il  n'y 
aurait  encore  ni  engagement,  ni  promesse? 

—  Aucune. 

—  Et  votre  père  a-t-il  promis  quelque  chose, 
savez-vous? 

—  Je  l'ignore. 

—  Eh!  monsieur!  que  d'histoires!  s'écria 
impétueusement  Barbette...  ne  voyez-vous  pas 
que  c'est  temps  perdu...  qu'elle  ne  veut  rien 
dire...  et  se  ferait  plutôt  couper  en  morceaux? 
Je  la  connais  bien,  moi...  allez!...  C'est  une 
renfermée!...  fi!  fi!...  la  vilaine!...  mais  le 
diable  n'y  perd  rien,  soyez  tranquille! 

Sous  cette  avalanche  d'invectives,  la  pauvre 
Chrétienne  s'enfuit  toute  confuse,  et  Pala- 
mède alla  enfin  s'asseoir  devant  la  soupière  fu- 
Qiante. 

Il  restait  là,  immobile,  muet,  absorbé,  regar- 


! 
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dant  vaguement  devant  Jui ,  portant  de  temps  à 
autre  la   cuiller  à  la    bouche,   ou  se   versant 
machinalement  à  boire,  par  la  seule  force  dej 
l'habitude.  1 

Cependant,  Barbette  allant  et  venant  conti-;] 
nuait  ses  doléances.  ^ 

—  C'est  que  c'est  bien  vrai  tout  de  même... 
cette  petite  ! . . .  C'est  ça  qui  va  me  faire  un  grand 
manque...  savez-vous?  si  elle  quitte  le  paysl...' 
moi  qui  l'ai  vue  naître...  et  qui  ne  l'ai,  pour^ 
ainsi  parler...  pas  quittée  d'un  jour,  depuis  quel 
sa  chère  défunte  mère  est  allée  en  paradis!... 
C'était  comme  ma  fille,  quoi?. . .  et  douce  comme 
agneau!...  et  pieuse  comme  un  ange!...  Nous 
avions  bien  besoin  que  ce  fils  Arnavon  s'avisât 
de  la  rechercher?...  et  pourquoi  la  recherche- 
t-il,  je  vous  prie?...  si  encore  c'était  pour  ses 
beaux  veux  ! . . .  Mais  ouiche  ! . . .  va-t'en  voir  s'ils 
viennent!...  Un  galant  qui  sort  de  passer  sept 
ou  huit  ans  dans  les  écoles...  vivant,  Dieu  sait 
comment !  =  ..  qui  arrive  un  matin,  vous  regarde 
à  peine  et  se  déclare  prêt  à  vous  épouser  suij 
l'heure!...  Qu'est-ce  qu'un  amoureux  de  cet  aca 
bit?...  C'est  les  beaux  écus  qui  le  tentent..»  rien^ 
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de  plus!..,  Ehî...  que  ne  restait-il  à  son  Mont- 
pellier... faire  le  muscadin  tout  à  son  aisel... 
Qui  l'a  prié  de  revenir?...  En  vérité,  je  vous  le 
disî...  c'est  encore  par  orgueil  que  Jean-Claude 
fait  celai  oui...  oui...  je  le  sais  bien,  moi!...  il 
a  toujours  voulu  faire  de  sa  Chrétienne  une 
madame!...  Ah!  sainte  bonne  Vierge!  une 
dame  ! . . .  elle  I . . .  ah  !  ah  !  ah  !  C'est  ça  qui  lui  est 
permis...  comme  le /îafer  aux  ânes...  oui!...  et 
encore!... 

i 

D'un  geste  résolu,  Palamède  venait  de  re- 
pousser son  assiette  et  de  se  lever  de  table  très- 
vivement.  —  Ah!  c'est  là  ton  opinion,  Barbe? 
dit-il  en  souriant...  Eh  bien,  ma  fille,  vite  mon 
chapeau,  ma  canne!...  Non,  parbleu!...  Chré- 
tienne ne  sera  pas  madame  Arnavon  !  J'en  ré- 
ponds!,, r  je  cours  chez  Jean-Claude. 
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XIII 


L'antique  salle  capitulaire  du  prieuré,  trans- 
formée par  Jean-Claude  en  salle  commune,  con- 
servait toujours  la  trace  des  outrages  de  Benoni 
et  des  siens;  noires  des  fumées  de  l'incendie, 
les   poutrelles  ouvragées  du  plafond  laissaient 
deviner  çà  et  là  quelques  restes  de  peintures, 
et  l'œil  s'accrochait  encore,  de  coin  en  coin,  à 
des   fragments  de  reliefs.  A   la  place  occupée 
naguère  par  la  belle  stalle  du  père  prieur,  s'éle- 
vait maintenant  une  large  cheminée  d'un  goût 
barbare,  dont  le  vaste  manteau  abritait    aisé- 
ment, côte  à  côte,  trois  énormes  crémaillères 
de  fer.  Un  four  à  cuire  le  pain  avait  été  littéra- 
lement creusé  dans  l'épaisseur  cyclopéenne  du 
mur,  et  une  rangée  d'escabelles  grossières  gar- 
nissait les  deux  côtés  du  foyer.  Péle-méie  ,  sans 
symétrie  et  simplement  fixées  par  des  clous, 
quelques    images    violemment    enluminées    se 


LA  FIN   DU   MARQUISAT   D'AUREL.  137 

détachaient  dans  la  pénombre  :  Cartouche  et 
Mandrin;  Bonaparte  et  le  Juif  errant,  Notre-- 
Dame des  Bons  Remèdes j,  Crédit  est  mort,  et  le 
grand  Saint  Jean,  patron  de  Jean-Claude. 

Du  milieu  de  la  salle ,  solidement  établie  sur 
des  pieds  larges  et  lourds,  une  immense  table 
de  chêne  se  prolongeait  jusqu'au  mur  du  fond„ 
C'est  là  qu'à  la  clarté  fumeuse  de  deux  ou  trois 
lampes  en  fer,  sous  l'œil  du  maître  siégeant  au 
haut  bout,  venaient  s'asseoir  devant  d'énormes 
platées  de  soupe  les  vingt  garçons  de  labour  et 
les  pâtres.  Tous  ces  convives,  barrettes  en  tête, 
se  servaient  à  même ,  tirant  à  eux  sans  façon , 
mangeant  à  leur  faim,  buvant  à  leur  soif.  De 
grandes  fioles  de  dix  pots  circulaient  de  main  en 
main ,  chacun  se  versant  pour  son  compte ,  sans 
nul  souci  du  voisin.  Au  coin  du  feu,  les  ser- 
vantes et  filles  de  basse-cour  mangeaient  debout, 
ou  l'assiette  sur  les  genoux,  les  femmes  ne  s'as- 
seyant  jamais  à  table  à  côté  des  hommes,  et 
Chrétienne  pas  plus  que  les  autres. 

Au  moment  où  le  marquis  .fit  son  entrée ,  le 
souper  tirait  à  sa  fin,  et  déjà  les  servantes 
avaient  accroché  les  trois  chaudrons  aux  trois 


338  LA   FIN    DU   MARQUISAT   D'AUREL. 

crémaillères  pour  faire  bouillir  la  pitance  des 
porcs  à  l'engrais.  La  flamme  vive  des  genêts  épi- 
neux et  des  pommes  de  pin  éclairait  gaiement 
la  sombre  salle ,  encore  toute  pénétrée  de  bonne 
odeur  de  soupe  au  lard;  à  la  ronde,  les  gobelets 
se  remplissaient  une  dernière  fois  de  claire 
piquette. 

—  Bonsoir,  Claude...  et  la  compagnie,  dit 
Palamède. 

Le  paysan  à  table  ne  se  dérange  pour  per- 
sonne ;  pour  lui ,  le  repas  est  chose  sérieuse , 
exclusive  de  toute  autre;  il  mange  lentement, 
gravement,  n'échangeant  que  de  rares  paroles, 
prolongeant  volontiers  cette  halte  de  délasse- 
ment et  de  repos.  Nul  donc  ne  bougea  à  la  vue 
du  marquis ,  nul  ne  se  découvrit  même  ;  seul , 
Jean-Claude  porta  la  main  à  sa  barrette  et  répon» 
dit  brièvement  : 

—  Salut!...  holà,  les  femmes  !.. .  place  là-bas! 
Chrétienne  s'était  vivement  levée  et  présen- 
tait son  escabelle  au  marquis. 

—  Merci  !  dit  Palamède  en  s'asseyant  ronde- 
ment. . .  Oh  !  le  beau  feu  ! . , .  et  l'appétit ,  maître 
Claude,  l'appétit? 
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■ —  Toujours  bon...  grâce  à  Dieu...  ce  n'est 
pas  ça  qui  manque  ! . . .  Monsieur  le  marquis  vou-» 
drait-ïl  goûter  le  vin  nouveau?... 

—  De  grand  cœur,  Claude. 

—  Hé  !  les  femmes  !  dit  le  fermier  en  cassant 
une  noix  d'un  coup  de  coude...  au  barricell... 
le  plus  petit  à  main  droite...  près  de  la 
rampe  ! . . . 

Quelques  minutes  après ,  les  servantes  remon- 
taient avec  de  grands  pichets  de  vin  écumant  et 
versaient  lestement  à  la  ronde. 

—  A  l'amitié  !  dit  Jean-Claude. 

—  A  Famitié!  dit  Palamède. 

—  A  l'amitié!  répéta  l'assistance,  et  chacun, 
son  rouge-bord  vidé ,  de  jeter  soigneusement  à 
terre  la  dernière  goutte,  reste  inconscient  des 
antiques  libations  païennes ,  persistant  à  travers 
les  âges. 

■ —  Voilà  un  fier  vin,  dit  le  marquis. 

—  Oui ,  dit  le  fermier  ;  le  raisin  a  bien  mûri 
cette  année...  ce  sera  un  gros  vin...  vienne  la 
moisson . . . 

Les  valets  de  terme  et  les  bergers  se  levaient 
de  table  l'un  après  l'autre,  remettant  couteau 
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en  poche,  s'étirant  les  bras,  bâillant  sans  gêne. 
Derrière  eux,  les  filles  desservaient,  essuyant 
rudement  la  table,  non  sans  avoir  recouvert  les 
restes  et  les  pains  entamés  de  napperons  de  toile 
bise. 

Lentement,  Jean-Claude  se  rapprocha  du  feu. 

—  Monsieur  le  marquis  a  quelque  chose  à  me 
dire,  j'imagine?  Je  suis  à  ses  ordres. 

Palamède  regarda  autour  de  lui  en  homme 
qui  désire  parler  sans  témoins. 

—  Hardi,  oh!  dit  Jean-Claude,  élevant  la 
voix,  oh!  là-bas!  qu'on  aille  un  peu  voir  sur 
l'aire ,  si  je  n*y  suis  pas  par  hasard  ! . . .  Hardi  ! . . . 
hardi  ! 

Les  laboureurs  sortirent  lourdement,  et  la 
porte  fermée  sur  le  dernier,  on  n'entendit  plus 
dans  la  vaste  salle  que  le  fracas  des  assiettes, 
lavées  à  grande  eau  sur  l'évier  par  les  servantes. 

—  Claude ,  dit  Palamède  à  mi-voix ,  vous 
mariez  donc  Chrétienne  décidément? 

—  Oh!...  décidément!...  chose  voulue  n'est 
pas  chose  faite...  Chrétienne  est  en  âge,  c'est 
sur...  et  si  je  lui  trouvais  un  bon  parti,  je  ne 
dis  pas... 
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—  Si  VOUS  trouviez?...  mais  pourtant  ce  fils 
Arnavon?... 

—  Ah  !  ah  !.. .  vous  savez  donc?. . .  Oui,  ce  fils 
Arnavon  ferait  peut-être  bien  l'affaire...  Le 
malheur  est  qu'il  n'a  guère  l'air  de  plaire  à 
Chrétienne...  Or,  moi,  je  suis  avant  tout  pour 
que  les  enfants  s'accordent*. . .  Chacun  se  marie 
pour  son  compte...  pas  vrai?.,. 

—  G 'est  parler  d'or,  Claude...  et...  si  j'avais... 
moi...  un  gendre  à  vous  proposer... 

—  Eh ,  eh  !.. .  mais  d'abord  monsieur  le  mar- 
quis parle-t-il  sérieusement? 

—  Vous  allez  en  juger...  Mon  homme  a  quinze 
ans  de  plus  que  Chrétienne ,  c'est  vrai...  mais, 
grâce  à  Dieu,  se  porte  à  merveille...  Bon  pied, 
bon  œil,  comme  à  vingt  ans...  Sans  être  pré- 
cisément riche...  il  n'est  pas  sans  bien...  En 
outre...  il  n'emmènerait  pas  sa  femme  hors  du 
pays...  Enfin...  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que 
Chrétienne  le  voit  sans  trop  de  déplaisir... 

—  Peste I...  et  où  perche  ce  merle  blanc,  s*il 
vous  plaît?... 

—  Ici...  ici  même,  Claude...  il  est  devant 
vous. 
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—  Vous,  monsieur  le  marquis?... 

—  Moi. 

Si  grande  que  fût  sa  force  d*âme,  si  maître  de 
soi  qu'il  se  maintînt  d'habitude,  à  cette  déclara- 
ration  a.  brûle-pourpoint,  Jean-Claude  ne  put 
s'empêcher  de  tressaillir  ;  son  visage  resta  impas- 
sible, mais  les  mouvements  de  son  cœur  s'accé- 
lérèrent tellement;,  que  sa  respiration  se  fit 
courte  et  haletante.  Jamais  dans  ses  plus  beaux 
rêves  de  fortune  et  d'orgueil,  ce  grand  parvenu 
du  travail  n'avait,  même  un  instant,  arrêté  sa 
pensée  à  la  possibilité  d'une  telle  alliance.  Eh 
quoi!  lui  I  le  serf  affranchi  d'hier,  le  fils  du  tail- 
lable  et  corvéable  à  merci,  mêlant  son  sang 
misérable  au  noble  sang  des  seigneurs?... 

Quoi  I  lui  1  Jean-Claude  Lopis,  beau-père  d'un 
vrai  marquis?  grand-père  de  marquis  futurs? 
était-ce  possible?  était-ce  croyable?  Certes,  dès 
longtemps,  sa  clairvoyance  paternelle  lui  avait 

en  montré  Palamède  préoccupé  de  sa  fille  plus 
que  de  raison,  mais  l'éveil  donné  à  sa  prudence 
se  bornait  à  la  défendre  contre  des  velléités  de 
séduction.  Il  surveillait  Chrétienne,  à  son  insu, 
sans  la  perdre  un  instant  de  vue ,  très-résolu  à 
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trancher  dans  le  vif  à  la  première  apparence  de 
péril,  confiant  d'ailleurs  dans  la  droiture  de 
cœur  et  la  ferme  innocence  de  l'enfant.  Mais  à 
cette  heure,  quoi  de  pareil?  Ce  n'était  plus  au 
séducteur  qu'il  s'agissait  de  répondre...  c'était 
au  futur  gendre ,  au  mari ,  et  malgré  sa  grande 
finesse  instinctive,  le  vieux  paysan  restait  muet, 
suffoqué  littéralement  par  l'invraisemblable. 

Après  un  silence,  il  reprit  pourtant  :  — L'hon- 
neur est  grand. . .  que  vous  nous  faites,  monsieur 
le  marquis,  et  j'imagine  bien  que  vous  ne  parlez 
pas  ainsi  sans  réflexion...  par  coup  de  tête... 
Pour  ma  part,  la  réponse  n'est  pas  douteuse... 
Mais,  ainsi  que  je  disais  tantôt,  à  propos  d'un 
autre,  ainsi  répéterai-je  pour  vous-même... 
Avant  tout,  la  chose  regarde  Chrétienne.., 
J'entends  respecter  au  même  titre  son  consen- 
tement ou  son  refus. 

—  Rien  de  plus  juste. . .  Appelons  donc  Chré- 
tienne au  plus  vite  ! 

Jean -Claude  toussa  fortement,  et  d*une  voix 
affermie  : 

—  Holà!  dit-il...  venez çà,  ma  fille...  et  écou- 
tez ce  qu'on  a  à  vous  dire... 
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La  solennité  insolite  de  cet  appel  causa  un 
grand  trouble  à  la  timide  Chrétienne...  Elle 
avança  rougissante,  devinant  confusément  qu'il 
venait  d'être  question  d'elle,  et  que  quelque 
chose  de  grave  se  préparait. 

—  Ma  fille,  dit  lentement  le  fermier,  répondez 
en  toute  franchise,  comme  à  Dieu  même,  au 
jour  du  jugement...  Étes-vous  toujours  libre  de 
cœur,  ou  vous  étes-vous  engagée  d'amour  à 
quelqu'un? 

A  cette  question ,  les  joues  rougissantes  de 
Chrétienne  passèrent  violemment  à  l'écarlate  le 
plus  vif...  Elle  baissa  les  yeux,  toute  con- 
fuse ,  tortillant  désespérément  le  coin  de  son 
tablier. 

—  Eh  bien,  ma  fille?... 

—  Je  ne  parle  à  personne,  mon  père,  répon- 
dit-elle enfin  d'une  voix  distincte  à  peine. 

—  Alors ,  dit  Palamède ,  je  réclame  la  préfé- 
rence... Voulez-vous  de  moi  pour  mari?... 

Chrétienne  releva  vivement  la  tète,  regardant 
tour  à  tour,  de  son  bel  œil  limpide,  son  père  et 
le  marquis ,  cherchant  à  lire  au  fond  même  de 
leurs  âmes,  et,  frappée  tout  à  coup  de  la  sérénité 
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sérieuse  de  leurs  regards,  chancela,  plus  pâle 
qu'une  morte. 

Palamède  la  soutint  dans  ses  bras,  et,  penché 

son  oreille  : 

—  Je  tiens  votre  main,  chère  Chrétienne, 
murmura-t-il  de  sa  voix  la  plus  douce...  laissez- 
la  dans  la  mienne  en  signe  de  consentement; 
moi,  je  vous  engage  ma  foi,  comme  à  ma  femme 
devant  Dieu  ! . . . 

Hors  d'elle-même ,  incapable  de  trouver  une 
parole,  la  pauvre  enfant  abandonna  sa  main 
dans  celle  de  Palamède,  puis,  se  jetant  éperdue 
au  cou  de  son  père,  éclata  en  sanglots  violents. 

Le  marquis  profita  du  moment  pour  s'éclipser 
et  rentra  au  château  d'un  pas  leste  et  vainqueur, 
enchanté  de  lui-même  et  s'applaudissant  d'avoir 
si  rondement  mené  les  choses.  Au  fond,  plus 
ému  qu'il  ne  le  laissait  paraître,  il  avait  hâte  de 
se  trouver  seul  face  à  face  avec  lui-même. 

Le  Concordat  venait  d'être  promulgué  par  le 
premier  consul  de  la  République  française,  et, 
de  tous  côtés,  on  procédait  à  la  réouverture  des 
églises  et  à  la  restauration  du  culte. 

Les  prêtres  manquant,  les  nouveaux  éveques 

10 
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ne  regardaient  guère  à  la  qualité  des  recrues 
sacrées  et  se  montraient  fort  accommodants  dans 
la  collation  des  cures.  L'ex-capucin,  de  son 
chef,  s'était  installé  dans  Tancienne  maison 
curiale  d'Aurel,  et  nul  ne  songeait  à  lui  contester 
son  droit  de  premier  occupant  à  la  paroisse  de 
son  choix.  Qu'on  juge  de  la  stupeur  de  ses 
paroissiens,  au  premier  prône,  en  entendant 
publier  les  bans  de  Palamède  et  de  Chrétienne! 
C'était  le  dernier  étonnement  d'une  période 
féconde  en  étrangetés,  non  le  moindre.  La  nou- 
velle s'en  répandit  aux  alentours  avec  une  rapi- 
dité prodigieuse,  et  maître  Arnavon  faillit  en 
mourir  de  suffocation,  l'apprenant  juste  au  sor- 
tir de  table,  sur  une  énorme  fricassée  de  boudins 
aux  petits  oignons. 

l^e  mariage  de  Chrétienne  est  resté  justement 
célèbre  sur  la  montagne  :  une  foule  immense, 
accourue  de  tous  les  environs,  y  assista.  Les 
noces  durèrent  cinq  jours  pleins,  pendant  les- 
quels entra  qui  voulut,  boire  et  manger,  tant 
au  prieuré  qu'au  château.  Trois  bœufs,  qua- 
rante moutons,  quinze  porcs,  furent  dévorés 
jusqu'aux  os  :  le  pain,  le  fromage,  le  miel,  les 
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fruits  à  l'avenant;  les  cuisinières,  jetant  à  poi- 
gnées le  poivre  dans  les  marmites,  enflammaient 
les  palais  et  poussaient  à  boire  incessamment. 
Vingt  tonnes  furent  mises  en  perce  et  vide'es  à 
sec.  Jusqu'à  extinction  de  forces,  la  jeunesse  de 
dix  villages  dansa  aux  violons,  pendant  cinq 
nuits,  à  la  clarté  d'immenses  feux  de  joie  ali- 
mentés de  ramées  par  charretées  entières  ;  de 
mémoire  d'homme,  rien  de  pareil  ne  s'était  vu. 

La  plus  effarouchée  parmi  tant  de  personnes 
mises  hors  d'elles-mêmes  par  un  événement  si 
prodigieux,  était,  sans  contredit,  la  pauvre  Bar- 
bette. Elle  allait  et  venait,  ne  sachant  à  qui 
entendre,  ni  que  faire,  ni  que  dire ,  regardant 
ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  tantôt  avec  stu- 
peur, tantôt  avec  transport ,  tantôt  même  avec 
colère. 

—  Oh!  ma  tête!...  ma  pauvre  tête!  elle  y 
restera  pour  sûr!...  Vous  le  verrez,  Polonie... 
elle  y  restera!...  Qui  jamais  aurait  pu  imaginer 
de  telles  choses?. . .  J'ai  beau  voir  ce  que  je  vois. . . 
entendre  ce  que  j'entends. . .  je  n'en  saurais  croire 
mes  oreilles  ni  mes  yeux!  ni  vous  les  vôtres, 
n'cst-il  pas  vrai?...  Cette  Chrétienne  que  j'ai  vue 
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naître...  qui  a  grandi  sous  mes  yeux...  sur  mes 
genoux...  que  j'ai  torchée  y  mouchée,  fouettée  à 
fesses  que  veux-tu...    la  voilà   madame!...    et 
quelle  dame ,  sainte  bonne  Vierge  ! . . .  marquise 
d'Aurel...  rien  que  ça!.. .  Vous  entendez  bien , 
Félicité?...    marquise!...    Ah!    vous  avez  beau 
secouer  la  tête  et  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  nobles  ! . . . 
Je  vous  dis,  moi,  et  je  vous  répète  qu'il  n'est 
loi  qui   tienne...    entendez-vous?...    Oui,   oui, 
tant  que  le  monde  sera  monde,  il  y  aura  des 
grands  et  des  petits,  des  riches  et  des  pauvres, 
des  marquis  et  des  pâtres!...  Ce  n'est  pas  votre 
idée?...  bon!...  bon!...  c'est  la  mienne...  suffit! 
Mais  moi?  parlons  un  peu  de  moi,    s'il  vous 
plaît!...  que  vais-je  devenir?...  que  faire?  com- 
ment m'y  prendre?...  Tenez,  pas  plus  tard  que 
ce  matin,  je  la  vois  un  peu  pâle...  et,  sotte  que 
je  suis,  de  lui  dire  :   Aurais-tu  mal  dormi,    ma 
petite?...  Le  marquis  s'est  mis  à  rire  comme  un 
fou,    et  moi,  j'ai  couru  me  cacher!...   Sainte 
bonne  Vierge  !  comment  faire?. . .  Jamais,  enten- 
dez-vous bien?  au  grand  jamais,  je  ne  pourrai 
m'accoutumer  à  appeler   madame    cette   mor-.| 
veusel...  et  pense-t-on  que  je  puisse  me  ]a'r^3r>^ 
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commander  par  elle?...  C'est  ça  qui  ferait  beau 
voir!...  Chrétienne,  en  Madame-J'ordonne?... 
jamais!...  jamais!... 

Jean-Claude ,  en  beaux  habits  de  drap ,  en 
belle  chemise  de  toile  fine,  allait  de  l'un  à  Fautre, 
excitant  les  danseurs,  gaillard  et  rajeuni  à  faire 
plaisir.  Comme  couronnement,  à  point  nommé,  le 
dernier  jour  de  ces  fêtes  mémorables,  une  lettre 
à  large  enveloppe  arrivait  de  Paris.  C'était  le 
capitaine  Dominique  Lopis,  décoré  pour  action 
d'éclat,  qui  envoyait  à  son  vieux  père  son  brevet 
de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

Son  fils  chevalier!  sa  fille  marquise!  C'en  était 
trop  :  Jean-Claude  n'y  put  tenir.  Il  leva  ses  yeux 
pleins  de  larmes  vers  l'arbre  de  la  liberté ,  dont 
les  feuilles  jaunissantes  tombaient  une  à  une  sur 
la  place,  et,  dans  un  grand  élan  de  cœur,  avec 
une  ferveur  naïve,  la  main  haute,  la  voix 
vibrante  : 

—  Vive  la  République  une  et  indivisible! 
cria-t-il,  et  tout  aussitôt,  quelque  chose  se  bri- 
sant dans  sa  poitrine,  il  chancela,  tourna  sur 
lui-même,  et  s'écrasa,  la  face  contre  terre,  mort, 
foudroyé  par  le  bonheur. 


150  LA  FIN   DU^MARQUISAT   D'AUREL. 


XIV 


Quelque  tristesse  que  la  mort  tragique  de  Jean- 
Claude  eut  jetée  sur  les  premières  heures  de  sa 
lune  de  miel,  Chrétienne  n'en  avait  pas  moins 
savouré  son  bonheur  avec  une  plénitude  pro- 
fonde. A  vrai  dire,  c'était  moins  en  égale  qu'en 
vassale  que  la  brave  fille  était  entrée  dans  le  lit 
nuptial,  et,  jusque  dans  les  épanchements  les 
plus  intimes,  l'aveugle  soumission  au  maître  se 
trahissait  en  elle  à  tout  propos. 

Très-fière,  à  coup  sûr,  d'être  choisie  pour 
compagne  par  un  homme  tel  que  Palamède,  elle 
trouvait  dans  son  humble  cœur  au  moins  autant 
de  place  pour  la  reconnaissance  que  pour  la 
tendresse. 

Avec  une  simplicité  parfaite,  elle  se  donnait 
tout  entière,  immolant  sa  volonté,  s'évertuant 
à  n'avoir  d'autres  désirs  que  les  désirs  de  l'époux, 
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uniquement  préoccupée  de  se  montrer  digne  de 
son  choix  et  de  justifier  sa  préférence. 

Quand  Barbette,  en  ses  bavardages,  déclarait 
quejamais,  au  grand  jamais,  on  ne  parviendrait  à 
faire  de  Chrétienne  une  marquise  pour  de  vrai, 
Ja  vieille  fille  avait  touché  plus  juste  qu'il  ne 
semblait.  Rien,  en  effet,  ne  peut  donner  une  idée 
des  peines  de  chaque  jour  imposées  à  la  jeune 
femme  par  ses  habitudes  nouvelles.  Accoutumée 
dès  l'enfance  à  se  considérer  comme  un  être 
infiniment  inférieur  à  l'homme,  uniquement 
créée  pour  son  service.  Chrétienne  ne  pouvait 
concevoir,  par  exemple,  que  sa  place  naturelle, 
à  table,  pût  être  en  face  même  de  son  mari,  et  il 
fallut  que  Palamède  allât  jusqu'à  l'ordre  le  plus 
impératif  pour  obtenir  qu'elle  cessât  de  manger 
debout,  ou  sur  les  genoux,  au  coin  du  feu, 
comme  elle  faisait  chez  son  père.  Jamais,  à  la 
promenade,  Chrétienne  n'eût  osé  prendre  le  bras 
du  marquis;  pour  rien  au  monde,  elle  ne  se  fût 
permis  de  le  tutoyer,  moins  encore  de  lui  adresser 
la  parole  la  première. 

Par  obéissance  pure  à  ses  commandements, 
elle  avait  successivement  renoncé  à  toute  occu- 
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pation  domestique  servile;  mais  c'était  toujours 
avec  gros  serrement  de  cœur  que  la  marquise 
voyait  Barbe  au  pétrin  ou  les  lavandières  au 
lavoir.  Il  lui  prenait  parfois  des  envies  folles 
d'aller,  comme  devant,  étendre  le  linge  sur  la 
prairie  et  de  le  remonter  au  château  à  pleines 
corbeilles  sur  la  tête  ;  elle  se  tenait  à  quatre  pour 
n'en  rien  faire ,  mais  la  lutte  contre  elle-même 
n'en  était  pas  moins  très-pénible. 

Songez  donc!  Avoir  pendant  vingt  ans,  sauf 
fêtes  et  dimanches,  vaqué  librement  à  toute 
besogne,  un  fichu  au  cou,  en  jupes  courtes, 
bras  nus ,  jambes  nues ,  et  se  réveiller  tout  à 
coup,  assujettie  dès  le  matin  aux  exigences  d'une 
toilette  complète.  Quel  servage!  Que  de  renon- 
cements ,  que  d'efforts  pour  s'y  plier  sans  mur- 
mure! L'usage  quotidien  des  bas,  notamment, 
n'était-il  pas  le  plus  intolérable  des  supplices? 
et  sans  l'absolue  déférence  pour  les  moindres 
volontés  du  maître,  comment  résister  à  la  tenta- 
tion de  s'affranchir  de  ces  entraves,  tout  au 
moins  pendant  ces  longues  heures  où  Palamède, 
en  chasse,  la  laissait  seule  au  château? 

Chrétienne,  nous  l'avons  dit,  savait  très-pas- 
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sablement  lire  et  écrire,  mais  la  culture  intel- 
lectuelle du  Capucin  n'avait  guère  dépassé  ce 
minimum  d'instruction  primaire.  Aussi  était-elle 
en  toutes  choses  d'une  ignorance  profonde,  et 
d'ailleurs  sans  nul  désir  de  connaître. 

Dans  les  premiers  temps  de  son  mariage, 
jaloux  de  lui  donner  quelques  teintures  géné- 
rales, Palamède  avait  entrepris  de  faire  le  pro- 
fesseur ,  et  Chrétienne ,  avec  sa  docilité  enfan- 
tine ,  s'était  soumise  sans  résistance  à  ces  vel- 
léités pédagogigues;  mais  bientôt  l'invincible 
nature  avait  repris  le  dessus,  et  rien  n'avait  pu 
prévaloir  contre  l'immense  ennui  causé  par  ces 
leçons.  Le  maître,  découragé,  n'avait  pas  tardé 
à  sentir  de  jour  en  jour  l'ardeur  première  se 
refroidir  devant  ces  résistances  inertes. 

Disons  tout,  Palamède  n'avait  pas  insisté 
outre  mesure.  Que  lui  importait,  à  tout  pren- 
dre, le  plus  ou  moins  de  développement  intel- 
lectuel de  sa  compagne?  Perdu  sur  les  monta- 
gnes, au  fond  des  bois,  sans  voisins  à  visiter, 
sans  égaux  à  recevoir,  n'avait-il  pas  à  jamais 
renoncé  au  monde,  à  ses  pompes  et  à  ses  œu- 
vres? Dès  lors,  qui  pourrait  se  montrer  choqué 
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des  rusticités  de  la  marquise?  Pour  ne  rien 
savoir  en  histoire,  en  mythologie,  en  littérature, 
en  serait-elle  moins  dévouée  à  Tunique  souci 
de  lui  plaire,  de  deviner  ses  volontés,  d'aller 
au-devant  de  ses  moindres  désirs?  N'était-il  pas 
assuré  de  trouver  en  tout  temps  son  souper 
prêt  à  l'heure,  son  lit  fait,  ses  guêtres  cirées, 
son  linge  éclatant?  Quel  homme  plus  que  lui 
pouvait  se  dire  aimé ,  adoré  sans  réserve ,  et 
comment  ne  pas  s'accoutumer  très-vite  à  faire 
tous  les  frais  d'une  adoration  muette,  aussi 
désintéressée  qu'absolue? 

Et  d'ailleurs,  ce  n'était  pas  non  plus  inpuné- 
ment  qu'il  vivait  lui-même  de  pleine  vie  mon- 
tagnarde. Chaque  jour,  à  son  insu,  ne  perdait-il 
pas  quelque  chose  de  ces  élégances  conquises  à 
si  grand'peine  au  frottement  des  cours,  dans 
l'intimité  des  courtisans?  Chaque  jour,  le  bril- 
lant neveu  du  bailly  d'Aurel  ne  retournait-il  pas 
invinciblement  à  sa  rudesse  primitive?  Haut  en 
couleur,  large  d'épaules  ,  dans  sa  corpulence  de 
plus  en  plus  forte,  ne  rappelait-il  pas  le  feu 
marquis  Hercule ,  bien  plus  que  le  fin  cavalier  i 
qui  naguère,  avec  tant  d'aisance,  descendait 
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l'escalier  des  cent  marches,  en  caquetant  avec 
les  belles?  Soins  délicats  de  sa  personne,  linge 
fin,  fines  chaussures,  jabot  et  manchettes,  gants, 
poudres ,  odeurs ,  tous  ces  raffinements  de  la  vie 
élégante  n'étaient-ils  pas  successivement  dis- 
parus, tout  naturellement  et  comme  d'eux- 
mêmes  ? 

Debout  dès  l'aube ,  au  chant  du  coq ,  vêtu  de 
grosse  ratine,  chaussé  de  grosses  bottes  à  clous, 
coiffé  d'un  feutre  déformé  par  la  pluie,  cou  nu, 
poitrine  au  vent ,  une  ablution  sommaire  d'eau 
fraîche  et  un  coup  de  peigne  pour  toute  toilette, 
le  marquis  s'en  allait,  le  fusil  sur  l'épaule,  sifflant 
ses  chiens,  pour  ne  rentrer  guère  qu'à  nuit  close. 
L'appétit  formidable  qu'il  rapportait  de  ses 
courses  l'avait  bien  vite  rendu  plus  sensible  à  la 
quantité  qu'à  la  qualité  des  mets;  de  même 
qu'il  mangeait  ferme,  il  buvait  sec,  par  énormes 
rasades,  d'un  certain  vin  de  Pierascas  capiteux 
en  diable;  puis,  les  grâces  dites,  la  lèvre  en 
fleur,  il  se  levait  de  table ,  un  peu  alourdi ,  et 
venait  silencieusement,  en  hiver,  s'adosser  à 
l'immense  cheminée,  où  flambait  un  feu  pétil- 
lant ;  en  été ,  s'asseoir  au  courant  d'air  sous  les 
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marronniers  delà  terrasse,  près  de  la  fontaine. 
Il  s'endormait  là  presque  aussitôt  d*unbon  som- 
meil ,  et  ne  tardait  guère  à  ronfler  comme  un 
chantre.  De  temps  à  autre,  sans  même  soulever 
la  paupière,  il  jetait  à  bâtons  rompus  quelques 
monosyllabes  décousus,  ne  répondant  à  rien,  et 
se  reprenait  à  ronfler  de  plus  belle,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  la  vieille  horloge ,  de  son  timbre  de  bef- 
froi, tintât  lentement  ses  dix  coups;  alors  se 
secouant  : 

—  Holà  !  disait-il ,  dix  heures?  il  est  temps  de 
dormir  ! . . .  A  la  paille  !  à  la  paille  ! . . . 

Et  gagnant  en  grande  hâte  son  lit,  il  se  désha- 
billait en  un  clin  d'œil,  et  se  rendormait  ronde- 
ment d'un  seul  somme  jusqu'au  jour. 

Au  cours  de  la  première  année  de  son  mariage. 
Chrétienne  donna  des  marques  irrécusables  de 
maternité  prochaine.  Grande  fut  l'émotion  à 
l'annonce  de  la  bonne  nouvelle,  et  Barbette, 
pour  sa  part,  en  fut  presque  aussi  troublée  que 
le  marquis.  Qui  dira  les  fêtes  projetées  pour  cet 
insigne  baptême?  Les  noms  à  donner  à  ce  fils,  à 
l'héritier,  au  continuateur  de  la  race,  furent 
vingt  fois  débattus,  choisis,  acceptés  et  répudiés 
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tour  à  tour.  Palamède ,  naturellement,  tenait 
pour  les  traditions  mythologiques  de  sa  famille, 
tandis  que  la  douce  Chrétienne  eût  surtout  voulu 
rappeler  le  souvenir  de  Jean-Claude,  le  pauvre 
défunt!  La  veille  des  couches,  ce  grand  débat 
durait  encore,  sans  solution. 

L'événement  vint  singulièrement  déconte- 
nancer tout  le  monde  ;  au  lieu  du  garçon  attendu 
de  tous,  Chrétienne  accoucha  sottement  d'une 
fille.  Du  coup,  les  questions  de  filiation  et  de  race 
se  trouvèrent  renvoyées  à  de  futurs  contingents. 
Devant  cet  imprévu,  l'accord  se  fit  sur  le  terrain 
des  concessions,  et  l'état  civil  enregistra  modes- 
tement la  naissance  de  la  citoyenne  Olympe- 
Glaudine-Ghrétienne  d' Aurel. 

La  première  stupeur  passée,  Palamède  avait 
assez  bravement  pris  son  parti  de  ce  grand 
mécompte  conjugal  ;  à  tout  prendre,  au  pis  aller, 
l'héritier  du  nom  ne  serait  pas  le  premier  né  de 
la  race.  C'était  partie  remise,  et  voilà  tout! 

Tant  que  la  petite  Olympe  eut  besoin  du  sein 
de  sa  mère,  tout  alla  bien;  mais  quand  long- 
temps après  le  sevrage  de  l'enfant,  malgré  sa 
bonne  mine  et  sa  santé  florissante,  Chrétienne, 
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contre  toute  attente,  ne  donna  plus  aucune 
espérance  de  grossesse  nouvelle,  les  choses  ne 
tardèrent  pas  à  changer  de  tournure.  Cette  sté- 
rilité inexplicable  causait  à  Palamède  une  irri- 
tation chaque  jour  plus  vive.  Menacée  d'extinc- 
tion dans  les  mâles,  sa  race  tombait  en  que- 
nouille, finissant  piteusement  en  jupons.  C'était 
pour  lui  une  idée  intolérable  qui  révoltait  tout 
son  être.  Bien  que  le  premier  à  en  reconnaître 
l'injustice,  il  ne  pouvait  se  défendre  de  faire  à 
sa  femme  d'involontaires  reproches,  et  parfois 
ses  allusions  pénibles  allaient  malgré  lui  jusqu'à 
la  blessure  vive. 

De  son  côté,  la  pauvre  Chrétienne,  désolée  de 
son  impuissance,  constatait  avec  amertume, 
dans  Palamède,  un  refroidissement  marqué, 
chaque  jour  plus  sensible,  et  bien  souvent  Bar- 
bette la  surprit  dans  sa  chambre,  à  deux  genoux 
au  pied  du  crucifix,  pleurant  à  chaudes  larmes 
sur  son  bonheur  domestique  et  cette  paix  des 
premiers  temps  si  irrémissiblement  troublée 
désormais. 

—  Eh  !  madame ,  grommelait  la  vieille  fille  , 
si  les  gueux  n'avaient  chassé  le  bon  Dieu  de 
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partout,  penses-tu  que  je  t'aurais  si  longtemps 
laissée  te  désoler  comme  une  Madeleine?...  Dire 
qu'autrefois  il  suffisait  de  monter  à  Saint-Golom- 
bat  le  septième  jour  de  la  lune  de  mai,  et  d'y 
boire,  en  récitant  sept  Pater  et  sept  Ave,  un  peu 
d'eau  de  la  sainte  source ,  pour  être  sûre  de  son 
affaire  ! . . .  Ali  !  sainte  bonne  Vierge  !  c'était  ça 
un    remède!...     La    mère    Fourcade,    encore 
vivante,  pourrait  en  parler...  Elle  aussi  était 
affligée  comme  toi,  madame,  et  Dieu  sait  si  elle 
fut  exaucée...  et  vite,  et  même   à  la  fin   plus 
qu'elle  ne  le  voulait,  la  pauvre!...  Mais  aujour- 
d'hui, où  aller?  à  qui  s'adresser?  Le  saint  ermi- 
tage est  un  poste  de  gabelous,  et  ce  qui  nous 
reste  de  prêtres  ose    à  peine   porter   soutane, 
tremblant  comme  une  feuille  à  la  seule  idée  de 
bénir  en  cachette  un  chapelet  ! 

Forcée  par  l'impiété  des  temps  de  renoncer  à 
la  miraculeuse  intervention  de  saint  Golombat, 
Barbe  s'était  rejetée  sur  les  bons  remèdes  de 
commère.  Il  n'y  eut  sorte  de  tisane  ou  de  décoc^ 
tion  qu'elle  ne  fît  successivement  avaler  à  sa 
dolente  maîtresse ,  sans  détriment,  bien  entendu, 
des  recettes  personnelles  dont  elle  avait  éprouvé 
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rinfaillibilitë.  Tantôt,  les  jours  de  rechange  des 
draps,  elle  glissait  furtivement  sous  le  chevet 
du  lit  conjugal  un  cœur  de  laiteron  lié  de  mar- 
jolaine, spécifique  insigne,  dont  elle  avait 
jadis,  à  grand'peine,  arraché  le  secret  au  lit  de 
mort  d'un  chevrier  aveugle;  tantôt,  broyant  à 
outrance  des  liserons  d'eau  ,  des  saxifrages  et  du 
plantain,  elle  en  tirait  un  jus  souverain  qui, 
mêlé  à  l'insu  de  tous  au  vin  de  table,  ne  pouvait 
manquer  d'être  d'un  efficace  incomparable. 
Elle  était  allée  jusqu'à  relancer,  bien  au  delà 
de  Saint-Trinit,  un  rebouteux,  panseur  au 
secret,  tourneur  de  baguette,  malgré  sa  mauvaise 
réputation  de  sorcier  adonné  aux  œuvres  sata- 
niques. 

Vains  efforts,  peines  inutiles,  hélas!  le  temps 
passait.  On  avait  commencé  par  compter  les 
jours,  puis  les  semaines  ,  puis  les  mois  ;  on  allait 
bientôt  compter  par  années.  Rien!  Le  ciel  restait 
sourd;  chaque  jour  l'espoir  de  le  fléchir  allait 
s'évanouissant  même  chez  Barbette,  si  dure 
pourtant  à  lasser  en  ses  fiances. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  survint  tout 
à  coup  un  événement  tragique  qui  devait  avoir 
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sur  l'avenir  de  chacun  les  plus  inattendues  con- 
se'quences. 

A  l'entrée  du  village ,  dans  la  plus  misérable 
masure  du  canton,  vivait  une  pauvre  veuve,  dont 
une  chèvre  étique  était  tout  l'avoir,  et  un  petit 
garçon  de  cinq  à  six  ans,  toute  la  famille.  On 
l'appelait  de  son  nom  Etiennette  Rastel,  mais, 
par  sobriquet,  Rastelette  ou  Rasteloune.  Un 
soir  d'octobre,  courant  après  sa  chèvre  en  rup- 
ture de  licol  sur  la  montagne ,  la  pauvre  Raste- 
loune perdit  pied  si  malheureusement  au-dessus 
du  Saut-du-Templier,  qu'elle  ne  s'arrêta  qu'au 
fond  même  du  précipice,  effroyablement  fra- 
cassée par  la  chute,  et  morte  sur  le  coup. 

A  la  nouvelle  d'un  tel  malheur,  la  conster- 
nation fut  grande  dans  Aurel,  et  chacun,  laissant 
là  sa  besogne,  de  courir  au  secours  à  l'envi.  Rar- 
bette,  comme  toujours,  se  trouva  arriver  une 
des  premières  avec  les  onguents  et  vulnéraires 
qui  avaient  porté  si  loin  sa  réputation  médicale. 
Mais  vainement  essaya-t-on  des  vinaigres  les 
plus  violents  et  des  cordiaux  les  plus  sûrs  :  la 
pauvre  veuve  était  morte,  et  bien  morte. 

On  releva  le  corps  brisé  qu'on  étendit  sur  une 

11 
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civière,  et,  avec  grande  désolation,  on  remonta 
vers  le  village  par  les  Passières. 

La  nuit  tombait;  Palamède,  revenant  de  la 
chasse,  rencontra  le  triste  cortège,  et  se  joignit 
à  lui  tout  aussitôt.  Chemin  faisant,  à  grand  ren- 
fort de  «hélas!  »  avec  larmes  et  sanglots.  Bar- 
bette racontait  la  lamentable  fin  delaRasteloune. 

Au  village,  du  plus  grand  au  plus  petit,  chacun 
se  connaît. 

—  Cette  pauvre  femme  ne  laisse-t-elle  pas  un 
jeune  garçon?  demanda  Palamède  tout  ému. 

—  Hélas!  notre  maître,  vous  le  rencontrez 
tous  les  jours;  peut-on  appeler  ça  un  jeune 
garçon?...  Un  drôlet  de  cinq  ans  peut-être... 
six  ans  au  plus...  Cher  innocent  du  bon  Dieu! 
Que  va-t-il  devenir,  sans  père  ni  mère,  ni  per- 
sonne au  monde?  De  quoi  va-t-il  vivre,  pauvre 
agneau?  Oh!  sainte  bonne  Vierge!  faites  que 
quelque  bonne  âme  prenne  pitié  de  l'orphelin  ! 

Cette  fois  ia  confiance  de  la  bonne  Barbette 
devait  avoir  une  justification  éclatante.  Après 
souper,  et  comme  Chrétienne  se  faisait  répéter 
les  détails  émouvants  de  cette  lugubre  histoire, 
Palamède  dit  tout  à  coup  à  sa  femme  : 
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—  Et  si  nous  nous  chargions  de  cet  enfant?»,. 
qu*en  pense  madame  ? 

Toute  saisie,  émue  jusqu'aux  larmes,  d'un 
mouvement  plus  fort  qu'elle,  Chrétienne  jeta  les 
bras  autour  du  cou  de  son  mari,  l'étreignant 
tendrement  sur  sa  poitrine  : 

—  Que  vous  êtes  bon!  murmura-t-elle ,  et 
Dieu  vous  bénisse  pour  cette  pensée,  monsieur! 

—  Eh  !  madame,  s'écria  impétueusement  Bar; 
bette,  soyez  donc  sans  crainte  de  démenti... 
Pour  sûr  que  le  bon  Dieu  le  bénira...  et  vous 
aussi  et  toute  la  maison  par-dessus  le  marché  ! .. . 
Tenez...  tenez...  je  gage  ce  qu'on  voudra  que 
ceci  vaille  mieux  pour  ce  que  vous  savez,  que 
toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean...  Dieu  pour 
un  œuf  rend  un  bœuf!  Oh  !  que  vous  êtes  brave , 
mon  cher  maître!  et  si  j'allais  le  chercher...  ce 
pauvre  amour,  ce  soir  même? 

—  Va  le  chercher  si  tu  veux,  va,  ma  fille. 
Barbe  ne  se  le  fît  pas  répéter  deux  fois;  en 

quelques  enjambées,  elle  fut  bien  vite  arrivée 
au  bout  du  village ,  à  la  porte  de  l'humble  chau- 
mière. Les  commères  du  voisinage  venaient  de 
mettre  la  morte  en  suaire ,  et ,  à  la  lueur  trem- 
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biotante  d'un  méchant  cierge,  marmottaient 
tout  ce  qu'elles  savaient  d'oremus.  AfFolé  de 
douleur,  désespérément  cramponné  au  lit  mater- 
nel, le  petit  Etienne  sanglotait  à  fendre  l'âme, 
pendant  que  la  vieille  chèvre,  cause  première  de 
tout  le  mal ,  léchait  silencieusement  le  salpêtre 
des  murs  humides. 

—  Rastellet,  dit  Barbe,  en  attirant  l'enfant  à 
elle,  ne  te  désole  pas,  pauvret,  et  bénis  ton 
saint  patron  pour  l'assistance  qu'il  te  donne... 
Embrasse  une  dernière  fois  ta  chère  défunte 
mère,  et  suis-moi  sans  crainte...  Là  où  je  te 
mène,  rien  ne  manque. 

A  ces  bonnes  paroles ,  le  petit  Etienne  avait 
cessé  de  sangloter,  et  de  ses  yeux  aveuglés  de 
larmes  regardait,  interdit,  sans  comprendre. 

Agenouillée  près  du  lit,  Barbe  récita  le  De 
profundis  d'une  voix  fervente,  découvrit  pieuse- 
ment le  front  de  la  morte,  le  fit  baiser  par 
l'enfant,  et  l'emportant  aussitôt  à  bras-le-corps, 
revint  au  château,  tout  courant,  d'une  seule 
haleine. 

Justement  ce  soir-là,  la  petite  Olympe  se  trou-  î 
vait  être  d'une  humeur  affreuse  et  ne  cessait  de 
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pousser  des  cris  désespérés.  Vainement  la  mère 
lui  prodiguait  les  caresses  les  plus  tendres,  ba- 
lançant lentement  le  berceau,  chantonnant  de 
douces  chansons,  l'invitant  au  sommeil  par 
toutes  sortes  d'ingéniosités,  rien  ne  pouvait  pré- 
valoir contre  la  méchanceté  manifeste  de  la 
petite. 

Palamède,  poussé  à  bout,  commençait  à  don- 
ner des  marques  visibles  d'impatience. 

L'entrée  de  Barbe  et  du  petit  Etienne  fit  diver- 
sion ;  Olympe  cessa  de  crier,  regardant  de  tous 
ses  yeux  le  nouveau  venu. 

—  Approche,  pauvret,  dit  Chrétienne  de  sa 
voix  douce. 

Le  triste  orphelin  s'avança ,  sans  lâcher  tou- 
tefois les  jupons  de  Barbette ,  auxquels  il  restait 
farouchement  cramponné  des  deux  mains. 

Chrétienne  l'embrassa  tendrement  à  plusieurs 
reprises,  lui  murmurant  tout  bas  des  paroles 
consolantes;  peu  à  peu  rassuré,  l'enfant  avait 
cessé  de  pleurer,  et  son  œil  humide  allait,  étonné 
et  ravi ,  de  Palamède  à  Chrétienne ,  et  de  Chré- 
tienne au  berceau. 

La  petite  Olympe ,  tout  à  fait  calmée ,  tendit 
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vers  lui  ses  jolis  bras.  Bien  que  le  cœur  encore 
tout  gonflé  de  chag^rin,  le  pauvre  Etienne  re'pon- 
dit  par  un  sourire  au  doux  sourire  de  la  fillette, 
et  se  penchant  sur  elle,  l'embrassa  sans  façon,  à 
pleines  lèvres. 

Palamède,  charmé  du  tableau,  s'écria  joyeu- 
sement : 

—  Bravo,  les  enfants  ! . . .  Voilà  une  belle  ami- 
tié. Fasse  Dieu  qu'elle  dure  et  qu'elle  gran- 
disse ! 


XV 


Palamède  ne  pensait  pas  si  bien  dire.  De  ce 
jour,  en  effet,  entre  les  deux  enfants  une  éton- 
nante amitié  s'établit,  bientôt  profonde  et  indeo- 
tructible.  Le  petit  Etienne  s'entendait  si  mer- 
veilleusement à  apaiser  la  petite  Olympe  dans 
ses  plus  grandes  colères ,  que  l'on  prit  bien  vite 
l'habitude  de  lui  en  confier  la  garde,  comme  à 
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une  véritable  bonne  d'enfants.  Il  la  portait  sou- 
vent dans  ses  bras ,  sans  se  lasser,  et  parfois  des 
journe'es  entières,  ainsi  qu'il  arriva  tout  le  temps 
d'une  dentition  douloureuse.  Il  savait  mieux  que 
personne  la  faire  rire  et  l'amuser;  jamais  avec 
lui  l'irascible  enfant  ne  montrait  la  moindre  iné- 
galité d'humeur;  jamais  non  plus  entre  eux  ni 
disputes  ni  querelles.  Tout  ce  qu'Olympe  disait 
était  bien  dit,  tout  ce  qu'Etienne  faisait  était 
bien  fait;  ils  vivaient  en  parfait  accord,  gais  et 
libres,  ne  pouvant  se  passer  l'un  de  l'autre,  et  il 
suffisait  de  la  menace  de  priver  Olympe  de  son 
camarade  pour  l'avoir  tout  aussitôt  obéissante , 
soumise  à  ravir. 

Dans  la  simplicité  d'une  vie  primitive,  en  plein 
air,  en  pleins  champs,  ils  grandissaient  côte  à 
côte,  sans  que  rien  n'altérât  l'épanouissement 
ingénu  de  leurs  âmes;  la  notion  du  tien  et  du 
mien  leur  manquait  autant  à  l'un  qu'à  l'autre. 
Jamais  Etienne  ne  s'était  demandé  si  Olympe  était 
riche,  pas  plus  qu'Olympe  ne  s'était  inquiétée  de 
la  pauvreté  d'Etienne.  Leur  candide  ignorance 
^trouvait  tout  simple  de  tout  confondre  entre  eux, 
et  ne  voyant  naïvement  qu'eux  au  monde,  ils 
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se  figuraient  volontiers  que  leur  consentement 
mutuel  suffisait  à  tout. 

Leur  jeux  n'en  finissaient  pas  ;  jeux  de  garçons, 
jeux  de  filles  indifféremment,  suivant  le  caprice. 
Leur  candeur  joyeuse  s'accommodait  de  tout,  et 
leurs  familiarités  amicales  les  plus  vives  ne  redou- 
taient ni  ténèbres  ni  lumières.  C'était  bien  ouver- 
tement, devant  tous,  qu'ils  se  tutoyaient;  au 
grand  jour  qu'ils  s'embrassaient  en  frères;  leur 
parfaite  innocence  n'avait  jamais  rien  à  cacher. 

L'éternel  refrain  d'Etienne  :  —  Quand  je  serai 
grand,  je  te  ferai  ceci.  —  Quand  je  serai  grand, 
je  te  mènerai  là,  —  revenait  à  tout  propos,  et  ne 
semblait  choquer  personne.  Palamède,  toujours 
harassé  au  retour  de  ses  chasses,  n'accordait 
qu'une  attention  distraite  à  ses  vanteries  enfan- 
tines, et  Chrétienne,  en  son  humble  cœur,  trou- 
vait la  plus  naturelle  du  monde  cette  grande  fer- 
veur d'amitié. 

Au  château,  le  petit  Etienne  n'eut  longtemps 
aucune  fonction  déterminée,  et  faisait  un  peu 
toute  besogne,  suivant  son  âge.  Toutefois,  vers 
sa  dixième  année,  il  fut  plus  particulièrement 
commis  à  la  garde  des  chèvres,  et  ceci  l'entraînait 
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fréquemment  à  des  distances  considérables  sur 
la  montagne.  Quel  ennui  pendant  ces  longues 
heures  d'absence!  mais  aussi  quels  retours! 
quelles  joies!  quelles  fêtes!  Rastellet  trouvait  tou- 
jours quelque  chose  à  rapporter  de  ses  courses  : 
tantôt  des  couvées  dans  leur  nid,  atteintes  à 
grand'peine  au  grand  détriment  des  genoux  et 
des  mains,  tantôt  des  fruits  sauvages,  myrtils, 
fraises  ou  framboises;  ou  de  belles  fleurs,  de 
grands  papillons,  de  brillants  scarabées,  de  beaux 
lézards  verts ,  et  jusqu'à  des  renardeaux  ou  de 
jeunes  martres  hardiment  arrachés  à  leurs  trous 
en  dépit  des  morsures  et  des  coups  de  griffes. 

D'aussi  loin  qu'elle  entendait  les  clochettes 
des  chèvres.  Olympe  aux  aguets  s'élançait,  cou- 
rant de  toutes  ses  jambes,  et  s'allait  tapir  en 
quelque  recoin ,  pour  surprendre  son  camarade 
et  lui  faire  au  passage  une  belle  peur.  Et  c'était 
alors  à  n'en  plus  finir  :  des  cris ,  des  éclats ,  des 
rires  intarissables,  et  ces  surprises,  toujours  les 
mêmes,  à  chaque  fois  semblaient  nouvelles. 

Au  temps  des  chaumes,  avant  semailles,  les 
chèvres  se  gardaient  plus  habituellement  sur 
les  terres  autour  du  village,  en  vue  du  château. 
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Alors  il  était  bien  rare  qu'Olympe  ne  trouvât 
pas  moyen  de  se  dérober  et  de  venir  rejoindre 
l'ami  Etienne  pour  partager  avec  lui  quelque 
friandise.  Ils  passaient  souvent  ainsi  des  heures 
entières,  en  plein  soleil,  occupés  avec  une  ardeur 
extrême  soit  à  construire  des  cabanes  en  pierres 
sèches ,  soit  à  établir  des  batardeaux  sur  le  ruis- 
selet  qu'alimentait  l'écluse,  soit  encore  à  creuser 
des  fours  et  à  pétrir  des  pains  d'argile.  Rastellet, 
très-adroit  de  ses  mains,  ne  restait  jamais  court 
d'inventions  ingénieuses  : 

—  Vois-tu,  Olympe,  quand  je  serai  grand,  je 
ferai  tout,  tout  ce  qu'il  te  plaira...  et  mieux 
qu'aucun  ne  saurait  faire,  sois-en  sûre...  Tu 
n'auras  qu'à  dire  :  —  Je  veux  ceci,  je  veux 
cela...  Bon!...  suffit!...  que  je  perde  mon  nom 
si  jamais  tu  as  besoin  de  demander  une  chose 
deux  fois  ! 

—  Je  te  crois,  Rastellet,  et  j'ai  en  toi  toute 
confiance,  mais  gare  à  toi!...  quand  je  serai 
grande,  je  désirerai  bien  des  choses. 

—  Quelles  choses?...  dis  un  peu  pour  voir.,. 
Quoi,  par  exemple? 

—  Quoi?  quoi?...  Tiens,  tu  sais...  après  les  v; 
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pluies  d*automne,  du  pied  des  gros  chênes  de 
Bernard,  il  sort  longtemps  de  belles  eaux  claires, 
écumant  tout  blanc  en  cascades,  avec  un  bruit 
qui  chante  plein  l'oreille...  pas  vrai? 

—  Je  sais...  je  sais...  Qu'en  veux-tu  faire? 

—  Chaque  printemps  ces  belles  eaux  taris- 
sent... et  moi  je  voudrais  qu'elles  coulassent  tout 
l'été  durant,  sur  des  cailloux,  au  grand  soleil, 

—  N'est-ce  que  cela?...  la  chose  est  faite. 

—  Oui-da?  et  comment  feras-tu,  s'il  te  plaît? 

—  Je  ferai...  je  ferai...  attends  un  peu, 
pardi  !  Je  ne  ferai  qu'un  seul  ruisseau  de  tons 
les  filets  qui  se  perdent  au  bas  des  Combes... 
et  je  le  mènerai  couler  où  du  voudras. 

—  Bon  !  mais  comment  les  réunir,  ces  filets. .  / 
en  ce  seul  ruisseau  que  tu  dis? 

Rastellet  ne  connaissait  jamais  d'obstacle,  il 
reprit  sans  sourciller  : 

—  Comment?...  Eh!  mon  Dieu!  je  commen- 
cerai par  abattre  beaucoup,  beaucoup  de  grands 
sapins,  et  par  les  creuser  à  la  hache  dans  toute 
leur  longeur,  à  la  façon  des  auges  que  l'oncle 
Minique  fabriquait  l'hiver  dernier  pour  ses  mou- 
tons... puis...  cela  fait... 
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—  Gela  fak? 

—  xlttends  donc...  puis...  je  les  mettrai  bout 
à  bout,  solidement  liés  à' amarines ,  et  les  fixant 
en  pente,  j'amènerai  mes  conduits  à  la  naissance 
même  des  filets  perdus...  puis,  de  droite...  de 
gauche...  les  faisant  tous  venir  se  rejoindre  au 
même  point,  j'en  aurai  vite  fait  le  ruisseau  que 
tu  veux...  Et  voilà  ! 

A  ces  belles  explications  Olympe  battait  des 
mains,  et  toute  ravie,  venait  se  jeter  dans  les 
bras  du  petit  garçon ,  lequel  l'embrassait  triom- 
phant, à  lèvres  que  veux-tu.  Les  projets  allaient 
leur  train ,  et  chaque  jour  c'e'taient  de  nouvelles 
imaginations  incomparablement  plus  belles  que 
celles  des  jours  pre'cédents. 

Un  jour  pourtant  cette  sécurité  sans  nuage  fut 
singuhèrement  troublée.  Barbette  rencontrant 
le  petit  pâtre  très-afiPairé ,  porteur  d'un  nid  de 
palombes  sauvages ,  lui  dit  tout  court  : 

—  Encore!...  Eh!  sainte  bonne  Vierge,  que 
te  restera-t-il  à  offrir  le  jour  des  noces?  Réserve- 
toi,  pauvret,  si  tu  veux  que  le  mari  d'Olympe  te 
fasse  beau  visage. 

A  ce  propos  en  l'air,  jeté  sans  nulle  intention^ 
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de  malice,  Etienne  pâlit  affreusement  et  s'arrêta 
suffoqué,  frappé  en  plein  cœur. 

Le  mari  d'Olympe!...  Olympe  mariée!... 
Olympe  à  un  autre!...  Quelle  pensée  et  quelle 
torture  !  Quoi  !  il  se  pourrait  qu'un  jour  un 
homme...  un  étranger...  un  inconnu  apparût, 
qui  demandât  et  obtînt  d'être  le  mari,  le  maître, 
le  possesseur  de  cette  chère  Olympe,  qui  était 
tout  son  bien,  son  sang,  sa  chair,  sa  vie  même... 
Mais  alors? 

Et  lui...  lui?...  Que  deviendrait-il  et  comment 
faire  pour  vivre?  Pour  la  première  fois,  entre 
Olympe  et  lui ,  son  esprit  entrevoyait  un  obsta- 
cle, mesurait  une  distance.  Pour  la  première 
fois,  il  devinait  confusément  qu'Olympe  pou- 
vait bien  n'être  pas  son  égale...  Hélas!  n'était- 
elle  pas,  en  effet,  noble  et  riche...  très-riche... 
tandis  que  lui,  qu'était-il?  que  possédait-il  au 
monde?...  Le  pain  qu'il  mangeait  depuis  long- 
temps, sans  s'inquiéter  de  sa  provenance,  n'élait- 
ce  pas  à  la  charité  seule,  à  la  pitié  d'autrui  qu'il 
le  devait?  O  misère!  Si  Barbette  disait  vrai! 
Qu'attendre  désormais  de  l'avenir,  sinon  la  souf- 
france et  le  désespoir? 
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Aveuglé  de  larmes  amères,  déchiré  d'un  en  a-  ^ 
grin  aigu  à  crier,  sentant  ses  jambes  se  dérober 
sous  lui,  le  malheureux  Etienne  restait  là,  en 
place,   inerte ,  immobile ,  comme  paralysé   de 
stupeur. 

La  dû  ace  voix  d'Olympe  vint  le  rappeler  à 
lui-même. 

—  Tu  pleures,  Rastellet?  disait-elle,  qu'as- 
tu?...  Qui  te  fait  peine?...  parle,  dis  vite,  pour- 
quoi pleures-tu? 

—  Ah!  Lympe!  s'écria  le  jeune  garçon  écla- 
tant en  sanglots  violents.  S'il  me  faut  te  perdre 
un  jour,  autant  mourir  tout  de  suite  ! 

—  Que  dis-tu  là...  me  perdre?...  Et  pourquoi 
me  perdrais-tu,  Rastellet? 

—  Eh  !  si  tu  te  maries ,  comme  le  dit  Bar- 
bette, ne  seras-tu  pas  perdue  pour  moi,  ce 
jour-là? 

—  Innocent!...  Pourquoi  me  marierais-je, 
dis?  N'avons-nous  pas  une  belle  vie  à  nous 
deux?  Pourquoi  changer? 

—  Pourquoi?...  pourquoi?...  Le  sais-je,  moi? 
C'est  Barbette  qui  dit  comme  ça  qu'on  te  mariera. 
Et  alors,  moi  j'ai  senti  mon  cœur  se  briser  en 
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morceaux,    et    voilà    ce    qui   fait    ma    peine. 
La  petite  Olympe  parut  se  recueillir  un  mo- 
ment, puis  d'un  ton  singulièrement  décidé  : 

—  Voyons ,  dit-elle ,  tu  as  bien  confiance  en 
moi,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  oui,  Lympe! 

—  Et  si  je  te  donnais  ma  parole  de  ne  me 
marier  jamais,  cesserais-tu  de  pleurer,  Ras- 
tellet? 

—  Oh!  certes,  je  serais  consolé  tout  de  suite! 

—  Eh  bien!  écoute...  sur  ma  part  de  para- 
dis, devant  Dieu  qui  m'entend,  je  jure  de  ne 
jamais  te  quitter  pour  un  autre...  Es-tu  content, 
cette  fois?... 

Au  moment  où,  avec  une  gravité  bien  au- 
dessus  de  son  âge ,  elle  prenait  un  engagement 
aussi  solennel.  Olympe  avait  onze  ans  à  peine... 
et  Rastellet  atteignait  la  quinzaine... 

Consolé,  comme  par  magie,  d'un  revers  de 
manche,  le  jeune  garçon  essuya  ses  pleurs,  et 
se  mettant  tout  aussitôt  à  rire  du  meilleur  cœur, 
découvrit  le  nid  de  palombes  devant  Olympe 
émerveillée. 

—  Sont-ils  beaux ,  ces  petits!...  dis,  sont-ils 
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beaux!  et  grands  déjà  comme  père  et  mère!... 
Hentrons  vite ,  il  faut  leur  faire  une  cage  tout 
exprès...  hein? 

—  Oh!  oui,  dit  Olympe,  une  belle  cage. 

—  Pardi!  la  plus  belle  qu'on  fit  jamais...  Tu 
verras  bien. 

Et  se  prenant  par  la  main ,  oubheux  de  toutes 
peines,  à  grands  pas  pressés,  les  deux  enfants 
rentrèrent  au  château  dans  la  pleine  joie  de  leur 
âme. 


XVI 


Cependant  de  prodigieux  événements  s'étaient 
accomplis  dans  le  monde  ;  écrasé  sous  l'effort 
d'une  coalition  suprême,  le  César  éphémère 
venait  de  disparaître  dans  la  tempête ,  laissant 
derrière  lui  des  ruines  à  monceaux ,  la  nation 
épuisée,  le  sol  envahi,  et  une  énorme  rançon  à 
payer  aux  vainqueurs.  Avec  une  rapidité  prodi- 
gieuse ,  l'immense  retentissement  de  cette  chute 
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parvint  jusqu'aux  plus  humbles  bourgades,  et 
certain  dimanche  les  gens  d'Aurel  se  réveillèrent 
stupéfaits  de  voir  le  drapeau  blanc  flotter  sur 
leur  clocher,  au  lieu  du  drapeau  tricolore. 

Cet  effondrement  de  l'Empire  et  la  rentrée  du 
roi  aux  Tuileries  pouvaient,  ce  semble,  suffire 
à  arracher  le  marquis  Palamède  à  la  torpeur  de 
sa  vie  montagnarde;  malgré  tout,  cependant, 
il  est  probable  que  l'engourdissement  provincial 
l'eût  emporté ,  si  vers  ce  même  moment  un  évé- 
nement décisif  ne  fût  venu  peser  d'un  poids  sou- 
verain dans  la  balance  de  sa  vie. 

En  défendant  pied  à  pied  le  sol  envahi ,  le 
commandant  Lopis  était  tombé  à  Montereau, 
dans  ces  derniers  efforts  héroïques  qui  un  ins- 
tant semblèrent  faire  hésiter  la  victoire.  Le 
brave  Dominique  mourait  garçon,  intestat,  et, 
du  coup,  la  fortune  de  Jean-Claude  passait  tout 
entière  sur  la  seule  tête  de  Chrétienne. 

Palamède  eut  un  éblouissement  :  partir  pour 
Paris,  se  produire  à  la  nouvelle  cour,  profiter 
de  l'aubaine  des  premières  heures ,  devint  bien 
vite  une  idée  fixe,  d'une  obsession  quotidienne. 

Sa  situation  ne  laissait  pas  que  d'être  singu- 

12 
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lière.  Quand  la  grande  convulsion  sociale  qui 
venait  de  finir  laissait  tant  de  gens  de  sa  caste 
irrémissiblement  ruine's ,  lui  au  contraire ,  par 
une  suite  de  circonstances  étonnantes ,  se  trou- 
vait non-seulement  épargné ,  mais  incompara- 
blement plus  riche  que  devant.  Il  n'était  pas ,  à 
vrai  dire,  sans  quelques  vagues  inquiétudes  sur 
les  sources  révolutionnaires  de  sa  fortune ,  mais 
depuis  vingt  ans  bientôt,  nul  n'ayant  élevé  la 
moindre  réclamation,  il  avait  fini  par  étouffer 
décidément  ses  dernières  velléités  de  scrupule,   m 

Grande  fut  l'émotion  de  Chrétienne  à  l'an-  I 
nonce  de  ce  prochain  voyage  à  Paris.  Palamède 
insistait  beaucoup  pour  la  décider  à  l'accompa- 
gner; mais  une  plus  clairvoyante  n'eût  pas  tardé 
à  reconnaître  que  cette  insistance,  au  fond,  était 
de  pure  forme.  Le  marquis  connaissait  trop  bien 
l'invincible  timidité  de  la  marquise  pour  craindre 
d'être  jamais  pris  au  mot.  En  la  laissant  à  son 
intérieur,  il  eut  donc  l'air  de  lui  faire  une  grande 
concession,  et  il  accepta  sans  vergogne  la  recon- 
naissance de  l'humble  femme  pour  un  sacrifice 
qui  ne  lui  coûtait  rien. 

Toutefois,    ces     négociations    préliminaires 
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avaient  pris  bien  du  temps,  et  quand,  une 
énorme  cocarde  blanche  au  chapeau,  Palamède 
faisait  enfin  son  entrée  à  Paris,  la  bonne  moitié 
du  royaume  était  déjà  retombée  au  pouvoir  de 
ïogre  de  Corse,  retour  de  l'île  d'Elbe.  Sur  les 
pas  triomphants  de  l'usurpateur,  la  France 
affolée  se  levait.  Tous  ceux  que  les  premiers  actes 
d'une  restauration  redoutée  avaient  fait  trem- 
bler jusqu'aux  moelles  se  redressaient  de  toutes 
parts  à  cris  éperdus  :  «  A  bas  les  nobles  !  à  bas 
les  prêtres!  »  Despotisme,  sang  versé,  ruines, 
exécrations  universelles,  tout  était  oublié,  tout 
était  pardonné.  Il  n'était  plus  question  de  César, 
ni  du  monstrueux  héritier  de  Charlemagne,  mais 
du  Petit  Caporal ,  du  parvenu  en  capote  grise , 
incarnant  une  dernière  fois  les  forces  vives  de  la 
Révolution  et  venant  disputer  ses  conquêtes  aux 
revendications  séniles  du  passé.  Tout  pliait  sous 
l'impétuosité  invincible  du  réveil  populaire,  tout 
cédait  sans  résistance.  A  peine  arrivé,  Palamède 
dut  partir  pour  l'étranger,  à  la  suite  du  roi 
fugitif. 

Qu'allait-il  se  passer  à  cette  heure  tragique? 
Les  mauvais  jour  de  la  Convention  nationale 


180  LA   FIN    DU    MARQUISAT    D'AUREL. 

allaient-ils  donc  revenir?  Dans  l'excitation 
furieuse  des  esprits,  tout  était  à  craindre,  tout 
étant  possible.  Qui  n'entrevoit  les  conséquences 
formidables  de  la  bataille  de  Waterloo,  se  chan- 
geant de  défaite  irrémissible  en  victoire  écra- 
sante? 

A  Gand,  Palamède  retrouva  le  baron  de  Saint- 
Ghristol  et  bon  nombre  de  ses  anciens  cama- 
rades de  l'armée  des  Princes.  Dans  cette  cour 
en  débandade,  une  chose  frappait  tout  d'abord  : 
le  profond  mécontentement  de  tout  ce  monde,  et  i 
son  irritation  sourde  contre  la  personne  même 
du  roi.  A  entendre  les  moins  ardents,  le  roi  ^ 
tournait  au  jacobin ,  s'entourant  de  conseillers 
détestables,  infectés  d'esprit  révolutionnaire. 
Était-ce  donc  pour  pactiser  avec  la  Révolution 
et  faire  la  courte  échelle  aux  habiles  que  tant 
de  gens  de  cœur  avaient  versé  leur  sang,  et 
supporté  de  si  longs  jours  de  misère?  Chacun  ne 
voyait-il  pas  misérablement  discuter  ses  titres, 
contester  ses  services,  pour  aboutir  à  l'humilia- 
tion finale  de  quelque  compensation  dérisoire?' 
Si  la  victoire  de  Wellington  ne  ramenait  que  lej 
roi  à  Paris,  belle  affaire,  vraiment!  Le  roi  sans! 
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rancien   régime?  Autant    alors   Bonaparte   ou 
Robespierre  ! 

Palamède  ne  pouvait  guère  échapper  à  la  con- 
tagion générale;  en  limitant  ses  prétentions  à 
la  croix  de  Saint-Louis  et  à  un  simple  régiment, 
le  marquis  s'estimait,  de  très-bonne  foi,  un 
solliciteur  des  plus  raisonnables.  Il  agissait, 
croyait-il,  en  homme  qui  sait  faire  la  part  des 
temps  et  tenir  compte  des  embarras  du  pouvoir. 
Qu'on  imagine  son  désappointement  et  l'amer- 
tume de  ses  récriminations  en  recevant  du 
ministre  de  la  guerre  un  brevet  de  lieutenant  en 
demi-solde,  et  de  la  chancellerie  la  croix  de 
chevalier  du  Lys  I 

Décidément,  l'ingratitude  royale  dépassait 
toutes  bornes!  Outré  au  dernier  point,  Pala- 
mède refusa  ces  faveurs  dans  une  lettre  hau- 
taine, et  désillusionné  pour  toujours,  reprit  le 
chemin  du  village. 

Son  absence  avait  duré  plus  d'un  an;  en  se 
retrouvant  après  ce  long  temps,  en  face  de  sa 
femme  et  de  sa  fille ,  le  marquis  ne  put  se  défen- 
dre d'un  premier  mouvement  de  pénible  sur- 
prise.  Eh   quoil    c'était  donc  là   la   marquise 
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d'Aurel  en  ses  atours?  Quoi!  cette  espèce  de 
vagabonde,  jambes  nues,  tutoyée  de  tous,  par- 
lant patois,  dénichant  les  nids  comme  un  garçon, 
c'était  sa  fille?  l'unique  héritière  d'une  si  grosse 
fortune?  était-ce  possible? 

Ces  quelques  mois  passés  à  Paris,  au  pavillon 
Marsan,  dans  le  milieu  le  plus  raffiné^,  avaient 
réveillé  en  lui,  avec  énergie,  l'orgueil  de  caste 
presque  éteint.  Lui  qui,  jusque-là,  s'y  était 
montré  si  peu  sensible ,  se  sentait  maintenant 
tout  froissé  des  gaucheries  de  sa  femme  et  du 
manque  d'usage  de  sa  fille.  Le  délabrement  de 
son  castel  et  la  vétusté  de  son  mobilier  le  fai- 
saient rougir.  Ses  yeux,  encore  tout  éblouis  des 
élégances  parisiennes,  s'offensaient  de  mille 
détails.  Il  ne  parlait  plus  que  de  tout  changer 
autour  de  lui  de  fond  en  comble,  afin  de  rendre 
à  sa  vie  intérieure  la  dignité  qu'un  insigne 
abandon  lui  avait  fait  perdre. 

Avec  Chrétienne,    rien  à  faire  :   ses   mains 
hâlées,  sa  taille  massive,  la  crudité  de  son  teint, 
condamnaient  irrémissiblement  la  pauvre  femme  ! 
à  n'être  jamais  qu'une  bonne   commère,  fille 
rustique  de  Jean-Claude.  Mais  avec  Olympe 
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c'était  autre  chose.  Là,  il  n'y  avait  que  du 
temps  perdu  ;  tout  pouvait  encore  se  redresser,  se 
re'former ,  s'affiner,  se  polir.  Justement  les  reli- 
gieuses du  Sacré-Cœur  venaient  d'être  remises 
en  possession  de  leur  couvent  d'Avignon  ;  Tédu- 
cation  du  Sacré-Cœur,  voilà  ce  qui  convenait  à 
Olympe  ! . . .  Voilà  qui  saurait  faire  d'elle,  en  peu 
de  temps,  une  jeune  fille  du  monde,  élégante, 
instruite,  accomplie,  digne  en  un  mot  des  plus 
hautes  alliances.  Palamède  commanda  qu'on 
eût  à  lui  tenir  prêt  un  trousseau  pour  la  pro- 
chaine rentrée  d'octobre. 

En  recevant  un  tel  ordre,  Chrétienne  faillit 
se  trouver  mal  de  surprise,  mais  le  marquis  com- 
mandait, et  quelque  chagrin  qui  pût  s'ensuivre 
pour  elle,  quand  il  commandait,  le  marquis  était 
aveuglément  obéi,  au  doigt  et  à  Vœil,  et  sa 
volonté  faisait  loi.  Cette  volonté,  d'ailleurs,  il 
fallait  bien  le  reconnatîre,  n'avait  rien  de  dérai- 
sonnable en  ses  exigences.  Si  peu  développé  que 
fût  son  esprit,  Chrétienne  était  la  première  à 
comprendre  ce  désir  d'un  homme  noble  et  riche 
de  donner  à  sa  fille  unique  une  éducation  en 
harmonie  avec  sa  position  sociale.  Malgré  cela, 
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du  plus  profond  de  son  cœur  une  protestation 
véhémente  s'élevait.  Elle  avait  beau  se  raison- 
ner, elle  ne  pouvait  voir  que  le  bonheur  perdu, 
la  maison  vide,  le  silence,  la  morne  solitude; 
elle  se  résignait,  l'âme  déchirée,  et  Barbette, 
confidente  de  ses  peines,  exaspérait  encore  son 
chagrin  par  ses  doléances. 

Mais  celui  à  qui  la  foudroyante  nouvelle  porta 
le  plus  rude  coup,  ce  fut,  sans  conteste,  Etienne 
Rastellet.  Il  revenait  gaiement,  chassant  devant 
lui  ses  chèvres  à  coups  de  pierres,  tout  ravi 
d'avoir  découvert  un  beau  nid  de  piverts,  bien 
en  plumes,  lorsque  soudain  il  se  trouva  face  à 
face  avec  Olympe,  au  tournant  de  la  Bernarde. 

—  Grand  Dieu!  quête  voilà  pâle..,.  Lympel 
Qu'y  a-t-il?. . .  que  t'arrive-t-il? 

Olympe  le  fit  asseoir  à  ses  côtés,  et,  par  le 
menu,  lui  raconta  tout  ce  que  sa  mère  venait  de 
lui  apprendre. 

Etienne,  le  cœur  étrangement  serré,  écoutait, 
Tœil  hagard,  le  terrible  récit. 

—  Toi!...  au  couvent  !  i . .  Toi...  siloin  d'Au- 
rel?  Et  pourquoi?...  Et  pourquoi?... 

—  Pour  apprendre. 
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—Apprendre  ! , . .  apprendre  quoi?. . .  nssaistu 
pas  liref  et  écrire  mieux  que  pas  une!...  et  les 
quatre  règles  donc  !  sur  le  bout  des  doigts. . .  Que 
faut-il  de  plus? 

—  Je  l'ignore,  Rastellet...  va,  j'ai  le  cœur 
bien  gros,  et  ma  mère  aussi.,,  et  aussi  Bar- 
bette... mais  mon  père  a  parlé,  il  faut  obéir. 

Le  pauvre  garçon  rentra  sombre,  la  mort 
dans  l'âme,  se  refusant,  malgré  tout,  à  croire  à 
une  réalité  si  cruelle  ;  même  en  face  des  prépara- 
tifs qui  se  faisaient  sous  ses  yeux,  il  s'obstinait  à 
douter  encore  ;  et  pourtant  la  tailleuse  de  Sault 
était  là  avec  ses  ouvrières  et  apprenties ,  et  le 
trousseau  de  la  nouvelle  pensionnaire  allait  grand 
train.  La  consternation  se  lisait  sur  tous  les 
visages;  mais  Palamède  ne  paraissait  nullement 
s*en  douter,  ou,  peut-être  résolu  à  n'en  tenir 
compte,  affectait-il  de  n'en  rien  voir.  On  attei- 
gnit ainsi  la  fin  de  septembre  dans  les  larmes. 
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XVII 


Au  jour  dit ,  tout  fut  prêt  ;  en  bel  habit  bleu 
de  roi  à  boutons  d'acier ,  bottes  à  revers  sur 
pantalon  collant,  chapeau  de  soie  à  l'anglaise  et 
jabot  fin  de  batiste,  le  marquis  allait  et  venait 
vivement,  depuis  l'aube  du  jour,  pressant  le 
départ.  Au  soleil  levant,  il  était  en  selle,  brus- 
quant des  adieux  qui  menaçaient  de  devenir  par 
trop  déchirants.  La  pauvre  Olympe,  arrachée 
aux  embrassements  de  Chrétienne  et  de  Bar- 
bette, enfin  hissée  toute  dolente  sur  sa  monture, 
le  déoart  se  fit  aussitôt;  Rastellet  à  pied,  la  mule 
aux  bagages  en  main,  fermait  la  marche. 

Dans  l'immense  chagrin  qui  l'accablait,  le 
pauvre  garçon  avait  du  moins  une  consolation 
suprême;  jusqu'au  dernier  moment  il  lui  serait 
donné  de  voir  Olympe  et  d'échanger  avec  elle 
de  muettes  confidences,    > 

Le  matin  du  départ.    Barbette   avait  glissé 
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dans  son  gousset  deux  beaux  écus  de  six  livres, 
et  une  heure  durant,  sur  tous  les  tons,  lui  avait 
fait  et  refait  ses  recommandations  dernières.  On 
ne  saurait  dire  quelle  idée  la  brave  fille  se  faisait 
au  juste  de  ce  terrible  couvent  du  Sacré-Cœur, 
ni  même  si  elle  s'en  faisait  une  idée  quelconque. 
C'était  justement  sur  Rastellet  qu'on  comptait 
pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir;  coûte  que  coûte, 
il  devait  suivre  Olympe  et  ne  pas  la  perdre  de 
vue,  sans  savoir  au  plus  juste  ce  qu'on  avait  fait 
d'elle.  Il  devait,  en  outre,  retenir  et  rapporter  le 
nom  de  la  rue,  le  numéro  de  la  maison,  et  ceci, 
et  cela,  toutes  choses  qu'Etienne  se  sentait  per- 
sonnellement trop  envie  de  faire  pour  se  donner 
garde  d'y  manquer. 

La  descente  en  plaine  se  fit  d'un  bon  pas, 
sans  accident,  de  même  le  reste  de  la  route,  et 
vers  le  soir,  au  soleil  couchant,  la  petite  cara- 
vane atteignit  l'antique  capitale  du  ci-devant 
comtat  Venaissin,  alors  encore  ceinte  de  hautes 
murailles ,  comme  au  temps  des  guerres  de  re- 
ligion. 

On  soupa  à  Y  Hôtel  de  l'Ange,  où  l'on  prenait 
gîte  pour  la  nuit.  Là,  pour  Rastellet,  se  bornait 
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le  voyage;  il  devait  au  petit  jour  reprendre  le 
chemin  de  la  montagne  avec  les  mules,  pendant 
que,  de  leur  côté,  Palamède  et  Olympe  gagne- 
raient Avignon  par  le  coche.  Le  cheval  du  mar- 
quis restait  au  râtelier  de  l'hôtel,  attendant  le  'j 
retour  de  son  maître. 

Ainsi  fut-il  fait,  au  moins  en  apparence;  sui- 
vant fidèlement  les  instructions  de  Barbette, 
Rastellet  laissa  ses  mules  dans  le  faubourg  de 
Mazan,  et  revint  se  poster  sur  le  chemin  d'Avi- 
gnon, guettant  le  coche.  Il  fit  ainsi,  courant 
pieds  nus,  pour  plus  d'aisance,  à  distance  suffi- 
sante pour  ne  pas  éveiller  l'attention ,  les  six 
nterminables  lieues  de  pays  qu'on  mettait  en  ce 
temps-là  quatre  mortelles  heures  à  franchir  tou- 
jours trottant.  Mais  qu'ëtait-ce  pour  Rastellet 
que  tenir  pied,  d'une  seule  haleine,  à  trois  che-  . 
vaux  de  coche?  L'effrayant,  le  vraiment  redou- 
table pour  lui  dans  la  grande  cité  pontificale, 
aux  rues  inextricables,  pleines  de  gens  affairés, 
c'était  ce  risque  incessant  de  perdre  piste  à 
tout  pas. 

De  temps  à  autre  le  marquis  s'arrêtait  pour 
montrer  à  Olympe,   aux  devantures  des  mar- 
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chands,  des  étoffes  ou  des  bijoux.  Parfois  même 
il  entrait  avec  elle  dans  les  boutiques  pour  de 
menues  emplettes.  Qui  rendra  les  indicibles 
angoisses  du  pauvre  Rastellet  pendant  ces  courts 
moments  si  terribles? Et  si^e^  gens  allaient,  sans 
qu'il  les  vît,  ressortir  par  quelque  porte  de 
derrière?...  adieu  la  peine!...  adieu  la  con- 
signe... Ce  dur  supplice  se  prolongea  deux 
bonnes  heures. 

Enfin,  après  force  tours  et  détours,  le  mar- 
quis s'arrêta  devant  une  grande  maison  de  noble 
apparence,  dans  un  quartier  silencieux.  C'était 
là,  en  effet,  le  couvent  des  Dames  du  Sacré- 
Cœur.  Avant  de  franchir  le  seuil  redoutable, 
Olympe  se  retourna  une  dernière  fois  et  de  toute 
la  force  de  ses  yeux  envoya  un  regard  d'adieu 
à  l'ami  fidèle  qui  l'escortait  ainsi  jusqu'au  bout. 
Et  Rastellet,  si  ferme  de  cœur  jusque-là,  se  mit 
à  fondre  en  chaudes  larmes. 

La  première  émotion  passée,  il  s'enquit  soi- 
gneusement des  noms  de  la  rue,  prit  le  numéro 
de  la  maison,  nota  le  nombre  des  étages,  fit  le 
compte  rigoureux  des  fenêtres,  et,  caché  dans  le 
renfoncement  d'une  porte  cochère,  attendit  la 
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sortie  de  son  maitie.  L'attente  fat  longue;  le 
jour  baissait  déjà,  que  Rastellet,  demi-mort  de 
faim  et  de  soif,  était  toujours  là  cloué  à  son 
poste.  Ou'espérait-il?  Qu'attendait-il?  Sans  doute 
entrevoir  une  dernière  fois  son  Olympe,  au  mo- 
ment des  derniers  adieux.  Bonheur  ineffable, 
qui  ne  pouvait  s'acbeter  trop  cher  ! 

La  porte  souvrit,  et  le  marquis  parut;  héias  ! 
il  était  seuL  bien  seul  :  il  s'en  allait  tête  baissée, 
à  pas  rapides,  en  homme  qui  se  dérobe  à  des 
émotions  trop  vives. 

Rastellet.  le  cœur  bourrelé,  le  regarda  s'éloi- 
gner, puis,  se  soutenant  aux  murailles,  chance- 
lant, a  bout  de  forces,  il  se  traîna  jusqu'à  la 
porte  fatale,  tomba  à  genoux  sur  le  pavé,  et  avec 
une  ferveur  éperdue,  baisant  la  place  où  le  pied 
d'Olympe  s'était  posé  pour  la  dernière  fois, 
tomba  tout  a  coup  la  face  contre  terre,  avec  un 
grand  cri. 

Quand  il  revint  à  lui,  ranimé  par  le  froid, 
tout  était  silence  dans  les  rues,  et  la  grande  voix  j 
mugissante  du  Rhône  s'entendait  seule  dans  la] 
nuit.  Il  marcha  au  hasard,  droit  devant  lui,  greH 
lottant  et  livide,  et  atteignit,  sans  savoir  com- 
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ment,  une  des  portes  de  la  ville.  Quelques  rares 
lumières  se  rencontraient  encore  çà  et  là,  dans 
les  misérables  guinguettes  des  faubourgs,  où  des 
portefaix  avinés  chantaient  la  gloire,  Rastellet 
poussa  la  première  porte  venue  et  s'assit  épuisé, 
demandant  quelque  chose  à  manger  d'une  voix 
éteinte. 

Au  lieu  d'émouvoir  l'hôtesse  du  lieu,  il  ne  fit, 
paraît-il,  qu'éveiller  en  elle  une  méfiance  plus 
grande. 

—  Ce  n'est  pas  tout  de  commander,  cama- 
rade, dit  rudement  la  mégère,  avons-nous  seule- 
ment de  quoi  payer  la  dépense?  Voyons  un  peu 
la  couleur  de  l'argent. . . 

Pour  toute  réponse,  Rastellet  jeta  sur  la  table 
un  des  écus  de  six  livres  de  Barbette. 

—  Jésus  !  Maria  !  s'écria  la  cabaretière  chan- 
geant de  ton,  et  du  bel  argent  de  France, 
encore!...  Voilà,  voilà,  mon  prince! 

Elle  découvrit  vivement  quelques  restes  de 
pitance  sous  le  napperon  replié,  et  les  poussa 
devant  Rastellet  avec  un  pichet  de  vin  et  du 
pain  bisj  s'excusant,  sur  l'heure  avancée,  de  la 
maigre  chère. 
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—  Et  après  ça,  mon  hôte?...  un  bon  lit, 
n'est-ce  pas?...  dont  nous  paraissons  avoir  un 
fier  besoin,  sans  reproche... 

—  Non ,  dit  Rastellet  ;  payez-vous  et  montrez- 
moi  le  chemin  de  Carpentras. 

- — Pécaïrel  le  chemin  de  Carpentras?...  Mais 
savez-vous  que  vous  en  avez  pour  six  heures  de 
marche,  pauvre  amour?  et  de  quel  pied,  encore  I 

—  Qu'importe?  mon  chemin,  vitel 

—  Hélas!  cher  fils,  la  nuit  est  plus  noire  qu'un 
four.  Mauvaise  rencontre  est  bientôt  faite. 
Attendez  l'aube... 

Rastellet  impatienté  s'était  levé.  Si  maigre 
qu'eût  été  le  souper,  il  avait  suffi  à  lui  rendre 
son  énergie. 

A  son  air  résolu ,  la  vieille ,  comprenant  que 
toute  tentative  pour  retenir  ce  client  serait  vaine, 
se  résigna  à  faire  ce  qu'on  lui  demandait,  et 
bientôt  Rastellet  se  trouva  seul  sur  la  route  pou- 
dreuse, marchant  aux  étoiles... 

Il  marchait  même  d'un  si  bon  pas,  qu'au  petit 
jour  il  dépassait  la  vieille  cité  comtadine,  et  sans 
s'arrêter,  bridant  ses  mules,  regagnait  le  vil- 
lage en  grande  hâte. 
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On  pense  quel  accueil  l'attendait,  et  quelles 

[uestions    intarissables ,    et    quels   attendrisse- 

lents ,  et  quelles  larmes  !  Avec  la  plus  touchante 

implicite' ,  ces  trois  êtres  unis  dans  un  commun 

imour  pleuraient  ensemble  la  perte  commune, 

ît  ne  cherchaient  pas  à  se  consoler.   Pas   un 

Instant  il  ne  vint  à  la  pensée  de  Chrétienne  de 

rouver   extraordinaire  le  chagrin  violent  que 

larquait  Rastellet,   tant  elle  trouvait   naturel 

[ue  chacun  eût  grand'peine  de  ce  qui  lui  mettait 

elle  l'âme  en  lambeaux. 

Le  marquis  resta  huit  jours  pleins  sans  reve- 
lir;  il  avait  mis  à  profit  ce  voyage  dans  la 
[rande  ville,  pour  donner  suite  aux  projets  de 
lagnificence  qui,  depuis  le  retour  de  Paris, 
lantaient  son  cerveau.  Ce  qu'il  acheta  de  meu- 
>Ies,  de  glaces,  de  tentures,  d'argenterie,  de 
raisselie,  fait  encore  aujourd'hui  dans  toute  la 
Fallée,  aux  veillées  d'hiver,  le  sujet  de  contes  à 
l'en  plus  finir. 

En  repassant  par  Carpentras,  il  embaucha 
me  vraie  brigade  d'ébénistes ,  parqueteurs ,  plâ- 
triers, peintres,  tapissiers,  vitriers,  tous  gens  de 
létiers  inconnus  en  terre  d'Aurel,  auxquels  il 

13 
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assurait  pour  six  mois  d'ouvrage  au  bas  mot.  On 
vit  alors  un  spectacle  sans  précédent  sur  la  mon- 
tagne. L'antique  castel  évacué  fut,  du  haut  en 
bas ,  abandonné  à  ces  restaurateurs  prétendus. 
Tous  ces  parasites  pittoresques,  mousses  et 
lichens,  lierres  et  ronces,  qui  donnaient  au 
manoir  délabré  son  grand  air  romantique  de 
vieux  nid  féodal ,  disparurent  sous  le  racloir  et 
le  badigeon.  Tout  fut  relevé,  redressé,  réparé, 
rajeuni,  repeint  à  neuf  de  fond  en  comble.  Le 
pigeonnier  étincela  de  tuiles  vernies,  et  les  fenê- 
tres à  grands  carreaux,  à  la  dernière  mode, 
remplacèrent  partout  les  petits  carreaux  treil- 
lissés  de  plomb. 

Les  belles  acquisitions  du  marquis  avaient  été 
a  grand'peine  charriées  jusqu'à  Sault;  mais  de 
Sault  à  Aurel  le  transport  dut  se  faire  à  dos  de 
mules,  parfois  à  bras  d'homme.  On  juge  si 
l'opération  fut  longue  et  délicate  pour  tant  de 
choses  fragiles.  Les  rudes  montagnards,  qui,  de 
leur  vie ,  ne  s'étaient  mirés  qu'en  des  miroirs  à 
barbe,  grands  comme  la  main,  quittaient  sillons  ,î 
et  charrues  pour  voir  passer  de  prodigieuses  " 
glaces  de  six  pieds  de  haut ,  encadrées  de  riches   ,s 
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bordures.  Ils  arrêtaient  les  porteurs  sur  les  che- 
mins et  regardaient,  stupéfaits,  les  lustres,  les 
girandoles,  les  candélabres,  se  demandant  à 
quoi  pouvaient  bien  servir  de  pareils  engins; 
Tacajou  brillant  des  meubles,  rehaussés  de 
cuivres  dorés,  excitait  une  admiration  sans  égale  ; 
mais  ce  fut  le  forte-piano  à  pieds  de  sphinx  qui 
porta  décidément  au  comble  l'ébahissement  uni- 
versel. 

Tout  cela  coûtait  gros,  comme  on  pense,  mais 
le  marquis  n'y  regardait  pas  de  si  près,  et  trou- 
vait, au  contraire,  un  plaisir  très-vif  à  dépenser 
sans  compter,  en  souvenir  des  privations  d'autre- 
fois. Ces  six  longs  mois  d'édifications,  de  recons- 
tructions, restaurations  et  installations,  passè- 
rent pour  lui  avec  une  rapidité  étonnante.  On  le 
voyait,  du  matin  au  soir,  aller,  sans  se  lasser, 
des  uns  aux  autres,  de  la  cave  au  grenier, 
approuvant,  modifiant,  remaniant,  enchanté  de 
tout  le  monde  et  de  lui-même,  et  ne  comprenant 
rien  à  la  profonde  indifférence  de  Chrétienne 
pour  tant  de  belles  et  bonnes  choses. 

La  pauvre  mère,  en  effet,  n'avait  guère  le 
cœur  aux  distractions  qui  prenaient  tout  le  temp 
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de  l'heureux  marquis.  Quoi  qu'elle  pût  faire,  sa 
pensée  se  reportait  uniquement  vers  celle  qui 
n'était  plus  là ,  et  c'était  avec  une  ténacité  tout 
aussi  douloureuse  que  le  premier  jour.  Il  n'y 
avait  de  consolation  pour  elle  qu'auprès  de  Bar- 
bette et  de  Rastellet,  assurée  qu'elle  était  de 
pouvoir  toujours  avec  eux  revenir  sur  l'inépui- 
sable sujet  de  ses  peines.  De  temps  en  temps  une 
lettre  arrivait ,  que  le  triste  trio  dévorait ,  éplu- 
chant les  mots,  cherchant  à  lire  entre  les  lignes. 
Ces  lettres,  d'une  irréprochable  correction, 
avaient  en  général  une  froideur  de  ton  très-frap- 
pante ,  et  laissaient  après  la  lecture  une  impres- 
sion de  tristesse  chagrine.  Plus  sensible  encore 
que  les  autres  à  cette  impression ,  Rastellet  répé- 
tait tout  irrité  ; 

—  Non  !  ce  n'est  pas  notre  Lympe  qui  écrit 
ainsi.  Non,  vous  dis-je,  non  !  Je  la  connais  bien, 


moi 


iî 


Malgré  sa  profonde  ignorance  de  toutes  choses, 
par  la  seule  intuition  du  cœur  aimant,  Etienne 
avait  deviné  juste. 

Olympe ,  en  effet,  n'était  pour  rien  dans  ces 
lettres  réglementairement  écrites ,  chaque  fin  de 
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mois,  et  recopiées  au  net,  en  belle  écriture,  après 
corrections  des  professeurs.  La  méthode  savante, 
orgueil  du  Sacré-Cœur,  qui,  depuis  son  entrée 
au  couvent ,  l'enlaçait  de  mille  liens  invisibles , 
pouvait  à  peine  parvenir  à  émousser  les  angles 
vifs  de  sa  nature  agreste;  en  dépit  de  tout,  le 
sauvageon  persistait  en  elle,  et  madame  la  supé- 
rieure elle  -  même  désespérait  d'avoir  jamais 
raison  de  sa  rudesse  native.  Olympe,  aussi 
prompte  à  l'attaque  que  vive  à  la  riposte,  n'hési- 
tait jamais  à  rosser  ses  compagnes,  en  vrai  gar- 
çon ,  à  la  moindre  offense.  Tout  ce  qui  était 
règle  obHgatoire  la  blessait;  rester  longtemps 
assise ,  marcher  à  pas  comptés,  en  silence ,  faire 
des  gammes,  mettre  des  gants,  s'assujettir  au 
corset,  aux  jarretières,  aux  chaussures  étroites, 
lui  était  aussi  pénible  au  bout  de  six  mois  que 
le  premier  jour. 

L'hiver  se  passa  pourtant  infiniment  mieux 
qu'on  ne  pouvait  l'espérer,  ces  conditions  don- 
nées. Avec  une  clairvoyance  rare,  d'instinct  sûr, 
Olympe  avait  compris  que  dans  le  travail  était 
la  seule  chance  de  délivrance  prochaine,  et  elle 
s'évertuait   à   regagner   au   plus    vite   l'avance 
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qu'avaient  sur  elle  ses  compagnes  du  même  âge. 
Ses  progrès  étonnèrent  bientôt  tout  le  monde; 
mais  quand  vint  le  printemps,  aux  premiers 
chants  des  merles  dans  le  jardin,  une  indomp- 
table tristesse  s'empara  d'elle,  et  la  nostalgie  des 
montagnes  l'envahit.  Se  sentir  là,  enfermée,  cla- 
quemurée dans  des  cours  maussades,  pendant 
que  tout  embaumait  dans  les  bois,  et  que  de 
tous  côtés  les  nids  se  bâtissaient  aux  chants 
;  oyeux  des  nouveaux  couples,  lui  parut  au-dessus 
c'd  toute  force  humaine.  Elle  tomba  insensible- 
i:  :nt  dans  un  état  de  langeur,  perdant  le  som- 
i.i^il,  l'appétit,  ses  belles  couleurs,  si  bien  que 
a  sr.périeure,  inquiète  à  la  longue  de  cette  pâleur 
et  Jj  cet  amaigrissement  persistant,  fit  appeler 
les  médecins. 

Les  médecins,  comme  toujours,  cherchèrent 
midi  à  quatorze  heures,  multipliant  les  ordon- 
nances et  se  contredisant  à  qui  mieux  mieux. 
Eux  aidant,  le  mal  empira,  l'enfant  dut  s'aliter, 
et  l'inquiétude  grandissant  en  proportion ,  aux 
premiers  jours  de  juin  le  marquis  recevait  une 
invitation  pressante  d'accourir  auprès  de  sa  fille 
au  plus  vite. 
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A  ce  moment  Palamède  touchait  à  la  fin 
de  ses  grands  travaux  de  restauration,  et  la 
malencontreuse  lettre  le  surprenait,  fort  mal  à 
propos,  en  plein  règlement  de  notes  et  fac- 
tures. A  son  air  contrarié,  préoccupé,  maussade, 
Chrétienne  eut  bien  vite  deviné  quelque  chose 
de  grave. 

—  Vous  avez  de  mauvaises  nouvelles  d'Avi- 
gnon, n'est-ce  pas?  Parlez,  de  grâce  1 

—  Oui,  dit  Palamède  avec  effort...  je  reçois, 
en  effet...  il  paraît  qu'Olympe... 

—  Olympe  est  malade?  s'écria  la  mère  avec 
explosion,  très-malade,  peut-être?...  Parlez! 
parlez  donc! 

—  Pourquoi  s'alarmer  si  vite?  elle  est  malade, 
oui...  rien  de  grave  pourtant...  et... 

Mais  Chrétienne  ne  l'écoutait  plus  ;  toute  à  la 
douleur  de  la  terrible  nouvelle,  elle  avait  couru 
affolée  à  sa  chambre,  d'où  elle  redescendait 
presque  aussitôt  en  habit  de  voyage,  un  petit 
paquet  à  la  main. 

—  Où  courez-vous ,  ma  chère  ?  fit  Palamède 
tout  interdit. 

—  Je   pars,    ne   m'arrêtez   pas...    Olympe 
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malade...  mourante  là-bas...  Ne  m'arrêtez  pas, 
TOUS  dis-je...  je  veux  partir! 

—  Mais,  encore  une  fois,  vous  ne  pouvez  ainsi, 
seule...  à  l'aventure! 

—  Rastellet  m'accompag^nera  ;  nous  saurons 
bien  trouver  le  chemin...  soyez  sans  crainte  ! 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  cette  femme,  jusque- 
là  si  humble  et  si  soumise,  un  tel  accent  de  réso- 
lution, que  Palamède  en  fut  dominé. 

—  Soit!  dit-il,  partez,  emmenez  Etienne  et 
Barbette. 

Chrétienne  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois; 
en  un  clin  d'oeil  les  apprêts  du  voyage  furent 
faits.  Trois  fortes  mules  formaient  le  convoi.  On 
ne  devait  se  préoccuper  en  route  d'auberg^e  ni  de 
gîte,  et  Barbette  entassait  dans  un  grand  panier 
des  provisions  de  bouche  à  nourrir  un  escadron. 
Rastellet,  faisant  à  la  fois  office  de  guide  et  de 
courrier,  devait  revenir  en  toute  hâte,  si  la  pré-  1 
sence  du  marquis  était  jugée  nécessaire. 

On  partit  sur  l'heure.  Quel  voyage!  Les  -; 
mules,  ne  s'arrêtant  que  pour  boire,  marchèrent  • 
sans  débrider  tout  le  reste  du  jour  et  la  nuit 
tout  entière.  Grâce  à  cette  marche  forcée,  on 
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atteignit  à  l'aube  les  premières  maisons  des 
îaubourgs  avignonnais  ;  mais  ce  n'était  là  que 
le  gros  de  l'affaire.  Dans  cette  cité  populeuse, 
où  ils  ne  connaissaient  âme  qui  vive ,  comment 
ces  deux  femmes  ahuries,  et  ce  jeune  garçon 
aussi  ahuri  qu'elles,  allaient-ils  s'y  prendre  pour 
trouver  leur  chemin?  Chose  admirable!  Ainsi 
qu'eût  fait  un  chasseur  indien  dans  les  savanes 
du  nouveau  monde,  le  brave  Rastellet,  rue  par 
rue,  maison  par  maison,  sans  se  tromper, 
reconstitua  le  long  itinéraire  parcouru  six  mois 
auparavant  sur  les  pas  du  marquis ,  et  vint 
s'arrêter  droit  devant  la  porte  du  couvent.  Sans 
perdre  une  minute,  Chrétienne  et  Barbette  cou- 
rurent à  la  chambre  d'Olympe ,  laissant  Etienne 
chercher  au  plus  près  un  gîte  pour  les  mules 
exténuées. 

—  Olympe?  c'est  nous!...  cria  Chrétienne, 
entrant  sans  frapper  dans  la  chambre. 

L'enfant  sommeillait;  éveillée  brusquement  à 
ce  cri,  elle  se  souleva  dans  son  lit,  et  jetant 
éperdùment  ses  bras  autour  du  cou  de  sa  mère, 
se  mit  à  fondre  en  larmes  de  joie. 

—  0  mère!  vous  voilà  donc   enfin!...  que 
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VOUS  avez  tardé I  emmenez-moi...  on  meurt  ici  ! 

—  N*aie  pas  peur,  mon  enfant,  je  suis  là,  je  ne 
te  quitte  plus! 

- —  Je  suis  là  aussi,  dit  Barbette...  Va...  va, 
petite...  bon  courage! 

■ —  Oh!  dit  Olympe,  et  Rastellet?...  n'est-il 
donc  pas  venu  avec  vous? 

—  Que  si,  que  si,  ma  poule...  Et  de  quel 
train  il  nous  a  menées!...  Sainte  bonne  Vierge, 
j'en  suis  quasi  morte. 

—  Oh!  murmura  la  malade,  avec  le  plus 
radieux  sourire,  Rastellet  est  là?...  Merci,  Sei- 
gneur. . .  tout  va  bien  ! 

Entre  temps,  le  noble  couvent  était  mis  à 
l'envers,  au  grand  scandale  des  sœurs  tourières. 
Rastellet,  refusant  de  rien  entendre,  voulait  à 
toute  forces  pénétrer  dans  l'intérieur,  et  l'eût  fait 
certes,  de  haute  lutte,  sans  l'intervention  de 
Chrétienne.  On  finit  par  obtenir  qu'il  se  tînt 
tranquille  au  parloir,  pendant  la  dernière  con- 
sultation des  médecins. 

Enchantés  de  l'occasion  de  se  débarrasser 
d'une  malade  peu  rassurante,  les  médecins 
furent  unanimes  pour   conseiller  le   retour  au 
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village,  et  pour  l'honneur  de  la  robe ,  rédigèrent 
des  prescriptions  aussi  minutieuses  qu'inutiles. 
Il  fut  décidé  qu'on  repartirait  le  lendemain  et 
qu'on  ferait  la  route  par  étapes ,  au  mieux  des 
forces  de  la  malade ,  dans  une  bonne  berline  de 
louage,  aussi  loin  que  l'état  des  chemins  pour- 
rait en  permettre  l'emploi. 

Exaspéré  de  ces  lenteurs,  Rastellet  allait  et 
venait,  se  démenant  comme  un  possédé. 

—  Eh  !  grommelait-il ,  que  d'histoires  ! . . . 
qu'on  laisse  tout  seulement  Lympe  monter  sur 
ma  mule,  et  moi  à  côté,  et  on  verra  bien  si  le 
voyage  est  au-dessus  de  ses  forces  I 

Son  ravissement  d'avoir  reconquis  sa  fille 
n'empêchait  pas  Chrétienne  d'être  encore  en 
grandes  alarmes.  Malgré  les  belles  raisons  de 
Rastellet,  on  coucha  deux  nuits  en  route  et  l'on 
garda  la  berline  jusqu'à  .Villes.  Ce  ne  fut  qu'à 
partir  de  ce  dernier  village  qu'Olympe  monta 
enfin  à  dos  de  mule. 

Dès  les  premières  bouffées  de  vent  chargées 
de  senteurs  de  lavandes,  son  pâle  visage  s'était 
doucement  coloré  ;  aux  caresses  de  l'air  natal  sa 
faible  poitrine  se  dilatait  délicieusement,  et  sem- 
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blait  avidement  respirer  la  vie.  A  pied,  à  ses 
côtés,  la  mule  en  main,  plus  fier  qu'un  César 
romain  un  jour  de  triomphe,  marchait  Rastellet 
radieux.  Il  se  détournait  de  temps  en  temps 
pour  lui  sourire,  et  elle,  vers  lui,  se  penchait 
souriante,  pendant  que  Chrétienne  et  Barbette, 
en  action  de  grâces,  accumulaient,  dizaine  sur 
dizaine,  les  Ave  Maria  d'un  chapelet  sans  fin. 


XVIII 


Palamède,  se  faisant  une  fête  de  donner  à  sa 
fille  la  surprise  des  magnificences  nouvelles  du 
château,  avait  expressément  recommandé  à  tout 
le  monde  le  plus  strict  silence  à  cet  égard.  Dieu 
sait  à  quel  supplice  la  pauvre  Barbette  fut  sou- 
mise, et  combien  la  langue  lui  brûlait  d'aborder 
un  si  beau  sujet  à  bavardages.  Mais  pour  cette 
fois,  la  sainte  bonne  Vierge  aidant,  elle  put  se 
garder  de  manquement  et  tenir  bon  jusqu'au 
bout. 
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On  touchait  à  la  mi-juillet.  Olympe,  merveil- 
leusement revenue  à  la  santé,  embellie,  grandie, 
sortit  un  matin  du  prieure  au  bras  de  son  père 
et  prit  sans  défiance  le  chemin  du  château.  Elle 
marchait  distraite,  à  petits  pas,  l'œil  au  sol,  son- 
geant à  mille  choses  confuses,  dans  cet  état  de 
vague  bien-être ,  particulier  aux  convalescences 
heureuses. 

En  pénétrant  dans  la  grande  salle ,  un  reste 
d'odeur  de  peinture  offensa  son  odorat  et  lui  fit 
relever  la  tète;  elle  s'arrêta  interdite,  les  yeux 
grands  ouverts. 

Une  table  éblouissante  de  linge  richement 
damassé,  surchargée  d'argenterie  et  de  cristaux 
étincelants,  se  dressait  magnifiquement  au  milieu 
de  la  salle  ;  des  rideaux  somptueux,  pendant  aux 
fenêtres,  traînaient  largement  jusqu'à  terre;  des 
buffets  brillants,  des  dressoirs  chargés  de  vaisselle 
occupaient  les  quatre  coins,  en  belle  symétrie. 
Le  parquet ,  ciré  à  outrance ,  miroitait ,  poli 
comme  glace. 

—  Que  veut  dire  ceci?murmura-t-elle,  inter- 
rogeant son  père  des  yeux. 

—  Attends  doncl...  Tu  n'es  pas  au  bout. 
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Et  d'un  geste  triomphant  le  marquis  ouvrait  à 
deux  battants  la  porte  du  salon. 

Là,  tout  ruisselait  de  dorures  :  pendules,  lus- 
tres, appliques,  chenets,  patères,  tringles  de 
rideaux,  tout  était  doré;  le  bois  des  fauteuils 
recouverts  de  beau  velours  cramoisi,  doré  comme 
le  reste  :  et  par-dessus  tout,  les  grands  cadres 
des  aïeux ,  si  noirs  et  si  délabrés  naguère.  Le 
beau  clavecin  à  pieds  de  chimères  et  les  tables  à 
jeux  faisaient  face  aux  plus  riches  consoles. 

Après  le  salon,  vint  le  tour  des  chambres  ;  on 
y  montait  par  un  large  escaher  aux  parois  stuc- 
quées,  aux  marches  recouvertes  de  tapis.  Noble 
et  sévère,  la  chambre  du  marquis  attenait  à  la 
bibhothèque,  disposée  en  cabinet  de  travail; 
tandis  que  celles  de  Chrétienne  et  d'Olympe, 
comme  des  nids,  semblaient  se  pelotonner  l'une 
à  côté  de  l'autre,  en  inséparables. 

Muette,  le  cœur  tout  serré,  dans  un  état 
d'indicible  malaise.  Olympe  regardait  autour 
d'elle.  Involontairement,  et  tout  de  suite,  sa 
pensée  s'était  portée  vers  l'ami  Ftienne,  ce  pauvre 
Rastellet,  condamné  à  rester  éternellement 
étranger   à    ces  splendeurs.    Elle   commençât 
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vaguement  à  comprendre,  l'âge  venant,  que  son 
bon  camarade  des  champs  n'était  pas  son  égal 
dans  la  vie;  et  avec  un  chagrin  chaque  jour  plus 
grand,  elle  mesurait  la  distance  entre  elle  et  lui 
déjà  creusée. 

Le  marquis  s'assit  gaiement  à  table  et  fit  ron- 
dement sauter  le  bouchon  d'une  bouteille  de 
vin  mousseux;  mais  ce  grand  déjeuner,  attaqué 
bruyamment,  traîna  bientôt  en  longueur  et 
s'acheva  en  silence.  Personne  dans  ce  milieu 
ne  se  sentait  à  l'aise,  personne,  pas  même  Pala- 
mède.  Lui  qui  de  tout  temps  avait  mangé  libre- 
ment, coudes  à  table,  des  chiens  dans  les  jambes, 
n'osait  plus  jeter  le  moindre  os  à  ronger  sur  le 
beau  parquet  si  luisant.  D'autre  part.  Barbette 
et  les  filles  de  service  ne  cessaient  de  maugréer, 
glissant  à  tout  pas ,  à  grand  risque  de  répandre 
les  sauces  et  de  briser  la  desserte  ;  les  chiens  inti- 
midés se  tenaient  cois  à  l'entrée  ;  seuls,  les  chats 
orgueilleux  frottaient  voluptueusement  leurs  dos 
aux  pieds  cannelés  des  belles  chaises. 

A  la  pratique  de  chaque  jour  ce  devait  être 
bien  autre  affaire  !  Dans  cette  mirifique  transfor- 
mation en  maison  moderne,  non-seulement  le 
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vieux  château  avait  perdu  tout  pittoresque  exté- 
rieur, mais  à  l'intérieur  métue,  toute  commo- 
dité. On  ne  retrouvait  plus  nulle  part,  sous  la 
main,  accrochés  au  premier  clou  venu,  ces  mille 
objets  d'usage  quotidien  que  l'habitude,  au 
besoin,  eût  fait  auparavant  retrouver  les  yeux 
fermés;  à  tout  instant,  il  fallait  appeler  quel- 
qu'un pour  avoir  les  moindres  choses.  La  journée 
se  passait,  plumeaux  et  brosses  en  main,  à  polir, 
épousseter,  frotter  sans  relâche.  Tous  ces  tapis, 
tous  ces  velours,  toutes  ces  dorures,  tous  ces 
cuivres,  réclamaient  une  attention  extrême  et 
une  vigilance  incessante  ;  on  avait  peur  de  tout 
pour  eux,  du  vent,  du  soleil,  de  la  fumée,  de  la 
pluie  ;  sur  ce  grand  neuf  si  reluisant,  la  moindre 
poussière  faisait  tache  ;  les  irrévérences  des  mou- 
ches, si  indifférentes  jadis,  paraissaient  mainte- 
nant intolérables.  Pour  les  soustraire  aux  insultes, 
il  fallut  couvrir  de  housses  tous  les  meubles  et 
voiler  de  gaze  tous  les  cadres  ;  la  chasse  aux  mites 
devint  quelque  chose  comme  une  fonction,  leur 
destruction  un  devoir  strict.  De  l'aube  à  la  nuit, 
maîtres  et  valets  subissaient,  à  tout  propos,  l'irri- 
tant servage  du  luxe. 
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Ce  fut  bien  pis  encore  quand  les  pluies  d'au- 
tomne eurent  ramené  les  soirées  fraîches  et  les 
premiers  froids.  Plus  de  belles  flambées  odo- 
rantes, dans  l'immense  cheminée  séculaire,  sous 
les  solives  enfumées.  La  cheminée  moderne  avait 
changé  ce  manteau  hospitalier  contre  une  belle 
table  de  marbre  à  hauteur  d*appui  où  se  prélas- 
sait la  pendule,  et  ne  comportait  qu'un  feu  régu- 
lier de  bûches  rondes.  Si,  d'aventure,  Palamède 
revenait  de  la  chasse,  trempé,  crotté,  grelottant, 
l'entrée  de  la  salle  lui  était  naturellement  inter- 
dite, au  besoin  même  les  seuls  clous  de  ses  fortes 
semelles  y  suffisaient.  Sur  quel  siège  d'ailleurs 
eût-il  osé  s'asseoir  tout  ruisselant? 

Aussi,  petit  à  petit,  par  la  seule  force  des 
choses,  un  grand  relâchement  se  fit-il;  insensi- 
blement on  renonça  à  cirer  les  parquets,  à  polir 
les  cuivres,  à  battre  les  meubles  et  les  tapis,  et 
malgré  la  fraîcheur  des  peintures,  malgré  le  stuc, 
plus  d'un  ancien  clou  reconquit  sournoisement 
sa  place  d'autrefois;  bientôt  même,  d'accord 
tacite ,  le  grand  salon  et  la  salle  à  manger  furent 
successivement  abandonnés,  et  l'on  en  vint  à  se 
tenir  presque  exclusivement  dans  la  cuisine, 

14 
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vaste  pièce  échappée  aux  restaurateurs,  où 
chacun  retrouvait  l'aisance  et  la  liberté  d'allures. 

Avec  l'automne,  la  question  du  couvent  se 
représentait  en  quelque  sorte  toute  seule.  Chré- 
tienne et  Rastellet  voyaient  en  tremblant  appro- 
cher la  redoutable  échéance. 

Un  soir,  à  la  tombée  du  jour,  le  marquis  rap- 
pela à  sa  femme  que  la  rentrée  du  Sacré-Cœur 
était  fixée  au  5  octobre. 

Ln  pauvre  mère  s'inclina  silencieusement,  la 
mort  dans  l'âme,  et  courut  bien  vite  à  sa  fille. 

Elie  la  trouva  au  verger,  en  compagnie  de 
Rastellet  et  de  Barbette,  occupés  à  la  cueillette 
des  poires  d  hiver. 

Debout,  au  plus  haut  de  l'échelle,  manches 
retroussées,  tète  nue,  le  jeune  homme  détachait 
lestement  les  fruits  et  les  lançait  à  tour  de  rôle 
dans  les  tabliers  tendus  sous  lui,  et  c'étaient  des 
rires  sans  fin  quand,  d'aventure,  le  tablier  cédant 
sous  le  poids,  le  fruit  allait,  roulant,  se  perdre 
dans  les  luzernes. 

Aux  francs  éclats  de  cette  jeune  gaieté,  Chré- 
ticime  ne  se  sentit  pas  le  courage  d'apporter  le 
trouble  de  sa  triste  nouvelle.  Elle  s'arrêta  der- 
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rière  la  haie  des  noisetiers  et  regarda  longue- 
ment ces  heureux  enfants  de  si  belle  humeur 
dans  leur  innocence  ingénue,  et  lentement 
deux  grosses  larmes  tombèrent  de  ses  yeux 
attendris. 

Contre  toute  attente,  Olympe  accepta  la  déci- 
sion paternelle  sans  marque  apparente  de  cha- 
grin, et  pendant  tout  l'hiver,  à  l'extrême  satis- 
faction des  maîtres,  elle  travailla  de  très-grand 
courage;  mais  aux  premières  brises  d'avril, 
comme  l'année  précédente,  le  mal  du  pays  la 
reprit,  et  rien  ne  put  prévaloir  contre  lui.  Cette 
fois,  du  moins,  on  ne  laissa  pas  les  choses 
s'aggraver,  et  les  vacances  de  Pâques  la  rame- 
nèrent à  Aurel,  avant  qu'elle  fût  trop  amaigrie. 

Palamède  s'irritait  contre  ces  nostalgies 
tenaces,  mais  n'osait  pas  le  faire  voir  outre 
mesure,  comprenant  que  la  vie  même  de  sa 
fille  était  en  jeu.  Depuis  qu'il  avait  définiti- 
vement renoncé  à  toute  postérité  masculine, 
Olympe  était  devenue  la  clef  de  voûte  de  ses 
plans  d'ambition  et  d'orgueil.  S'il  la  voulait 
exceptionnellement  bien  élevée ,  c'était  unique- 
ment pour  qu'elle  pût  prétendre  à  haute  alliance. 
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Il  rêvait  de  la  donner  à  quelque  bon  gentil- 
homme, sur  l'écu  duquel  il  pourrait  écarteler  ses 
armes,  après  avoir  obtenu  du  roi  la  substitution 
de  son  gendre  à  ses  noms,  titres  et  qualités, 
seule  forme  désormais  possible  sous  laquelle  il 
pût  se  survivre. 

Par  malheur,  malgré  la  bonne  volonté  incon- 
testable dont  elle  multipliait  les  preuves,  malgré 
les  leçons  d'anglais,  la  grammaire  française  et  le 
piano.  Olympe  restait  toujours  irrémissiblement 
la  rude  enfant  de  la  nature ,  la  libre  fille  des 
bois.  Il  lui  suffisait  de  toucher  terre  à  Aurel 
pour  qu'aussitôt  le  vernis  artificiel  obtenu  à  si 
grand'peine  s'évanouît  sans  laisser  traces. 

De  même  qu'en  quelques  jours  elle  retrouvait 
ses  belles  couleurs  et  sa  vive  gaieté ,  tout  aussi 
vite  son  libre  penchant  la  ramenait-il  irrésisti- 
blement aux  habitudes  d'autrefois.  Tout  autant 
que  jadis,  elle  s'intéressait  aux  mille  détails  de 
la  vie  campagnarde  :  basse-cour,  pigeonnier, 
clapier,  volière,  étables  même;  tout  la  char- 
mait :  canards,  coqs,  dindons,  agneaux,  cabris, 
petit«  lapins,  petits  cochons;  il  fallait  la  voir, 
le  matin ,  guettant  les  poules  sur  le  nid ,  pour  | 
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leur  ravir,  chauds  pondus,  les  œufs  à  la  coque 
du  déjeuner.  Et  ses  fromages!...  et  son  beurre!... 
Elle  trayait  elle-même  ses  chèvres,  et  pétrissait 
de  ses  mains  la  pâte  de  ses  galettes;  elle  parlait, 
il  est  vrai ,  français ,  mais  seulement  devant  son 
père...  Tout  le  reste  du  temps,  le  rude  patois  des 
montagnes  courait  sur  ses  lèvres  comme  chez  lui. 
Désolé  des  goûts  de  son  héritière,  le  marquis 
songea  à  l'arracher  une  fois  pour  toutes  à  la 
vulgarité  grossière  de  son  entourage,  et  parla 
un  beau  soir  d'un  prochain  voyage  à  Paris.  Il 
comptait  sur  la  magie  souveraine  de  grand  nom 
tentateur,  et  resta  confondu  devant  la  froideur 
avec  laquelle  cette  tète  de  jeune  fille  accueillait 
ses  ouvertures. 

—  Écoutez-moi,  mon  père,  dit  Olympe,  et  ne 
vous  méprenez  sur  mes  paroles;  je  ferai  votre 
volonté,  comme  c'est  mon  devoir,  si  votre  vo- 
lonté est  vraiment  telle. . .  mais  j'ai  trop  de  fran- 
chise pour  vous  cacher  que  je  n'obéirai  qu'à 
grand  contre-coéur. 

—  Et  pourquoi  cela,  mon  enfant?  dit  douce- 
ment Palamède,  frappé  malgré  lui  du  ton  ferme 
dont  Olympe  lui  parlait. 
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—  Pourquoi,  mon  père?  parce  que  j'aurais 
beau  faire,  entendez-vous  bien,  jamais,  jamais, 
je  ne  pourrai  être  la  femme  que  vous  voulez  que 
je  sois.  Ce  n'est  pas  du  couvent  seul  que  j*ai 
horreur,  c'est  de  la  vie  étouffante  des  villes. 
Libre,  j'y  mourrais,  n'en  doutez  pas,  tout  aussi 
sûrement  que  contrainte.  Il  me  faut  l'odeur  des 
prés,  la  senteur  des  genévriers  et  des  lavandes, 
la  liberté  de  courir  en  plein  soleil  et,  par-dessus 
tout,  l'air  pur  à  pleine  poitrine.  Que  me  fait 
Paris? 

—  Mais,  enfant... 

—  Laissez-moi  ici,  mon  père,  près  de  vous, 
près  de  ma  mère,  à  côté  de  tout  ce  que  j'aime. . . 
Je  ne  demande  rien,  je  ne  désire  rien,  que  de 
rester  toujours  telle  que  je  suis. 

—  Eh  !  ma  fille,  tâche  de  me  comprendre  une 
bonne  fois  !  Si  tu  étais  destinée  à  vivre  simple 
fermière,  de  la  vie  rustique  qui  t'entoure,  à  la 
bonne  heure!  mais  tu  es  marquise,  entends-tu 
bien?  marquise  d'Aurel...  Tu  te  dois  à  ton 
nom...  à  ta  naissance...  à  ta  fortune...  Vou- 
drais-tu faire  rougir  de  toi  tous  nos  aïeux?... 

—  Pardon,    mon    père...    je  n'entends  pas 
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grand'chose  à  tout  cela;  mais  comment  se  fait-il 
que  le  marquis  d'Aurel  ait  pu  sans  rougir  épou- 
ser une  paysanne,  et  que  la  fille  de  ce  marquis 
ne  pourrait  sans  rougir  épouser  un  paysan? 

A  cette  attaque  directe,  à  l'improviste,  à 
brûle-pourpoint,  Palamède  perdit  contenance, 
bredouillant  de  pauvres  raisons,  dont  il  était  le 
premier  à  reconnaître  l'indigence.  A  la  fin, 
pour  couper  court  et  avoir  au  moins  le  dernier 
mot  : 

—  Je  connais  mon  devoir,  dit-il;  d'ailleurs, 
telle  est  ma  volonté. 

—  Voilà  qui  suffit,  mon  père  ;  que  ne  le  disiez- 
vous  tout  de  suite! 

Et  sans  ajouter  un  mot,  se  levant,  Olympe 
sortit  aussitôt. 

Palamède  la  suivit  de  l'œil,  intérieurement 
plus  ému  qu'il  ne  voulait  le  laisser  paraître.  Bien 
que  maître  du  champ  de  bataille,  il  se  sentait 
vaincu  au  fond,  et  l'accent  résolu  de  sa  fille  ne 
laissait  pas  que  de  le  troubler;  pour  ne  pas  pro- 
longer une  situation  délicate,  il  décida  de  brus- 
quer le  départ. 

Les  jours  qui  suivirent  cette  soirée  décisive 
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furent  pour  le  pauvre  Rastellet  des  jours  d'an- 
goisses infinies;  à  peine  avait-il  pu,  deux  ou 
trois  fois,  entrevoir  Olympe  et  sa  mère;  mais 
chaque  fois  le  marquis  s'était  trouvé  là  à  point 
nommé,  au  moment  de  les  aborder,  pour  le 
clouer  en  place,  et  rendre  toute  explication 
impossible.  Il  savait  bien  par  Barbette  les  pré- 
paratifs de  départ;  et  par  là  même,  les  plus 
insignifiants  détails,  jour  à  jour;  mais  qu'impor- 
tait cela?  Ce  qui  l'étonnait  douloureusement,  ce 
qu'il  ne  pouvait  comprendre,  c'était  ce  grand 
silence  qu'on  semblait  faire  autour  de  lui. 

Etait-ce  bien  Olympe  qui  consentait  à  le  lais- 
ser ainsi  sans  nouvelles  à  toute  l'amertume  des 
suppositions  les  plus  cruelles?  Quoi!  il  serait 
donc  possible  qu'elle  partit  ainsi,  pour  si  long- 
temps et  pour  si  loin,  sans  autres  adieux  qu'un 
coup  d'oeil  furtif  ou  qu'un  serrement  de  main  à 
la  dérobée?  Non  !  non  !  pareille  chose  ne  pouvait 
pas  être,  et  certainement,  à  coup  sûr,  malgré 
toutes  les  apparences ,  pareille  chose  ne  serait  pas  ! 

Et  pourtant  le  temps  passait,  et  rien  ne  venait, 
et  l'on  touchait  à  la  veille  même  du  terrible 
départ. 
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Etienne  s'en  allait  rôdant  autour  du  château, 
aveuglé  de  larmes,  déchirant  sa  poitrine  jusqu'au 
sang,  entrant,  sortant,  la  tête  perdue,  fou. 

Vers  le  soir  du  dernier  jour,  comme  il  s'occu- 
pait machinalement  sur  la  place  à  renouveler 
l'eau  de  l'abreuvoir  pour  les  mules,  Olympe  parut 
tout  à  coup  ;  elle  était  extrêmement  pâle ,  et 
venait  à  grands  pas  droit  à  lui. 

—  Vite!...  vite!  dit-elle...  je  n'ai  que  quel- 
ques minutes  à  moi...  Quitte  tout!...  l'heure 
presse... 

—  Et  où. . .  où  faut-il  aller?. . .  hasarda  le  jeune 
garçon,  subitement  suffoqué  d'une  immense 
angoisse  de  cœur,  à  rendre  l'âme. 

—  Ah  !  trêve  de  questions  ! . . .  Suis-moi  ! . . . 
Elle  parlait  d'un  ton  bref,  ne  comportant  pas 

de  réplique,  et,  sans  autre  explication,  sans 
s'arrêter,  elle  l'entraîna  vivement  du  côté  de 
l'ancien  calvaire  récemment  restauré  par  des 
mains  pieuses. 

Le  jour  baissait  rapidement;  dans  l'ombre 
crépusculaire  du  soir,  les  bras  décharnés  du 
grand  crucifix  prenaient  des  proportions  colos- 
sales et  semblaient  monter  jusqu'aux  nues  ;  pas 
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un  bruit,  pas  un  souffle,  ne  troublaient  le  morne 
silence;  l'heure  était  aussi  solennelle  que  le 
cadre . 

—  Mets  ta  main  dans  la  mienne,  dit  Olympe 
d'une  voix  grave,  et  fais  comme  moi... 

Et  tombant  à  deux  genoux  sur  le  sol,  avec 
une  ferveur  extrême,  elle  se  mit  à  baiser  les 
pieds  du  crucifix,  à  pleines  lèvres. 

Subjugué  par  le  ton  d'autorité  de  son  amie, 
Etienne  obéit  docilement,  et  resta  prosterné  à 
ses  côtés,  le  front  contre  terre. 

Alors,  se  redressant,  d'une  voix  haute  et 
claire  que  le  grand  silence  rendait  encore  plus 
vibrante,  Olympe  reprit  : 

—  Seigneur  Jésus  !  soyez  mon  témoin  et  mon 
juge.  Je  pars  demain  pour  obéir  à  mon  père; 
pour  combien  de  temps?  pour  quel  pays?  je 
l'ignore..»  Mais  avant  de  partir,  ô  mon  ;Dieu! 
au  pied  de  votre  sainte  croix,  librement,  de  ma 
pleine  volonté  et  de  toute  mon  âme,  je  viens  | 
engager  ma  foi  à  mon  ami  de  cœur  Etienne 
Rastel,  ici  présent.  Je  lui  jure,  par  votre  saint 
nom  et  sur  mon  salut  éternel,  de  n'être  jamais, 
quoi  qu'il  arrive,  à  nul  autre  qu'à  lui,  et  de  lui 


LA  FIN    DU    MARQUISAT    D'AUREL.  219 

garder  fidélité  jusqu'à  ma  dernière  heure  en  ce 
monde...  Amen! 

—  Amen!  répéta  Rastellet,  ivre  dé  surprise  et 
de  joie. 

D'un  même  mouvement  ils  se  penchèrent  l'un 
vers  l'autre  et  scellèrent  leurs  fiançailles  dans  le 
plus  chaste  des  baisers. 

A  ce  moment,  un  cri  formidable  retentit,  pareil 
au  rugissement  d'une  béte  fauve  au  paroxysme 
de  la  rage  : 

—  Arrière  !  arrière,  misérable  ! 

C'était  le  marquis  qui  débouchait  du  fourré, 
cravache  en  main,  tète  nue,  œil  en  feu,  lèvre 
écumante. 

A  ce  cri,  d'un  bond,  levée  toute  droite,  plus 
pâle  encore  peut-être  que  son  père,  Olympe 
s'était  impétueusement  jetée  en  avant,  couvrant 
Etienne  de  son  corps. 

—  S'il  y  a  un  coupable  ici.. .  c'est  moi  seule  ! 

—  Ah  !  s'écria  Palamède,  étranglé  de  fureur 
et  de  honte...  Toi!  c'est  toi!  Toi,  dis-tu?...  et 
tu  oses  ! . . .  A  genoux,  à  genoux  ! 

La  cravache  sifflait  dans  sa  main  furibonde. 

—  A  genoux!  répéta-t-il,  la  saisissant  rude- 
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ment  pour  la  courber  jusqu'à  terre...  Et  toi? 
toi ,  misérable  ! . . .  voici  pour  toi  ! 

Et  la  cravache  retomba,  cinglant  Etienne  en 
plein  visage  d'un  coup  si  violent  que  le  sang 
jaillit  aussitôt. 

Le  jeune  homme  bondit  sous  l'outrage,  lais- 
sant échapper  un  cri  de  douleur ,  aigu  et  me- 
naçant. 

—  Rastellet,  cria  Olympe  se  relevant,  va-t'en  ! 
je  le  veux,  je  l'ordonne  ! . . . 

Il  hésita,  bouillonnant  de  colère. 

—  N'as-tu  pas  Notre-Seigneur  même  pour 
témoin?  que  peux-tu  redouter? 

Et  regardant  son  père  bien  en  face,  sans  bra- 
vade, mais  sans  crainte  : 

—  Obéis,  ajouta-t-elle  avec  une  impérieuse 
douceur,  obéis!  ta  femme...  le  veut!.,. 
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XIX 


Gomment  décrire  ce  qui  se  passait  dans  Tâme 
de  Palamède?  Culbuté  en  sursaut  des  cimes 
même  du  rêve,  au  plus  profond  des  réalités 
révoltantes  ;  bravé  en  face  par  un  enfant;  obligé, 
malgré  ses  trente  quartiers  de  noblesse,  d'entrer 
en  lutte  contre  le  dernier  des  êtres,  un  chévrier 
misérable,  un  va-nu-pieds,  un  vagabond  sans 
feu  ni  lieu,  il  restait  là  en  place,  anéanti,  hébété, 
se  refusant  a  l'évidence,  comme  suffoqué  par  un 
cauchemar  sinistre.  Était-ce  assez  d'humiliation 
et  de  honte?,..  A  qui  s'en  prendre?...  Qui  mau- 
dire?... Qui  punir?...  Eh!  n'était-il  donc  pas  le 
premier  coupable?  N'était-ce  pas  sous  ses  yeux 
mêmes,  à  sa  barbe  et  depuis  des  années  sans 
doute,  que  cet  outrageant  amour  était  né  et  avait 
impunément  grandi?  Quoi!  dans  un  si  long 
temps,  il  n'en  avait  jamais  été  rien  soupçonné, 
ni  par  lui,  ni  par  Chrétienne,  ni  par  Barbette, 
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ni  par  personne?  Était-ce  admissible?  ou  plutôt 
n'v  avait-il  pas  eu  que  lui  seul  d'aveugle?  Ettout 
son  monde  en  secret  n'était-il  pas  contre  lui 
complice  d'une  insigne  trahison? 

Que  faire?  A  quoi  se  décider?  Partir,  rester? 
Hélas!  pourquoi  l'un  plutôt  que  l'autre?  Après 
ce  qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre,  à  quoi  bon 
désormais  le  voyage  à  Paris,  l'entrée  dans  le 
monde,  les  recherches  de  la  vie  délicate,  les 
raffinements  d'élégance,  les  rêves  d'ambition, 
les  plans  d'avenir?...  Ne  connaissait-il  pas  sa 
fille?  Entre  Olympe  et  lui  un  abîme  venait  de  se 
creuser,  infranchissable,  immense,  et  dont  nul 
ne  pouvait  prétendre  mesurer  la  profondeur.  En 
elle,  et  sans  retour,  toute  affection  filiale  était 
morte;  et  il  n'y  avait  à  attendre  d'elle  ni  par- 
don ni  oubli.  Elle  obéirait  sans  doute,  mais  de 
quelle  obéissance?  et  quel  pouvoir  ne  s'userait 
contre  la  résistance  intérieure  d'un  cœur  indomp- 
table? 

Mais  rester!  était-ce  possible?  Quoi!  se  re- 
trouver chaquejour,  à  tous  pas,  face  à  face  avec 
ce  pâtre,  ensorceleur  de  filles,  cette  honte  incar- 
née, ce  déshonneur  vivant!  Chassé,  honni,  roué 
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de  coups,  Rastellet  n'en  reslerait-il  pas  moins  le 
vrai  maître,  le  possesseur  incontesté  de  sa  vic- 
time? A  tout  prix,  avant  tout,  il  fallait  donc  se 
débarrasser  à  jamais  d'un  pareil  misérable,  et 
cette  nécessité  aveuglante  devait  primer  toutes 
choses. 

Ivre  de  colère  inassouvie,  affolé  de  chagrins, 
le  marquis  tournait  furieusement  sur  lui-même 
comme  un  loup  dans  la  fosse,  répétant  machina- 
lement les  mêmes  malédictions,  revenant  à  satiété 
aux  mêmes  projets  de  vengeance.  A  la  longue 
pourtant,  son  aveugle  exaspération  se  calma,  et 
retrouvant  quelque  sang-froid,  il  résolut,  laute 
de  mieux,  de  parer  au  plus  pressé. 

Etienne  entrait  dans  sa  vingt  et  unièuie  année, 
il  était  conscrit  du  prochain  tirage.  C'était  bien 
le  diable  si,  la  moindre  protection  aidant,  on  ne 
pourrait  pas  tout  au  moins,  pour  sept  bonnes 
années,  en  faire  un  soldat  du  roi.  Ceci  donnait 
le  temps  de  se  retourner  et  de  tenter  à  loisir  toute 
autre  solution  radicale. 

Justement,  en  ce  moment  même,  le  sous- 
préfet  de  l'arrondissement  se  trouvait  être  un 
ancien  brigadier  de  la  légion  de  Mirabeau  dans 
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le  propre  bataillon  de  Palamède  à  Farinée  des 
Princes.  Le  marquis,  sans  plus  tarder,  descendit 
en  ville,  et  posa  carrément  la  question  à  son 
ancien  camarade. 

Grande  fut  sa  stupeur  en  entendant  le 
sous -préfet  décliner  toute  complicité  dans  ce 
beau  projet  d'attentat  contre  la  liberté  indivi- 
duelle. 

—  Plaisantez-vous,  vicomte?...  Quoi!  sérieu- 
sement vous  refusez   de   me  servir  contre   ce    ^ 
drôle?... 

—  Distinguons,  marquis,  je  refuse  de  violer 
la  loi. 

—  La  loi!  la  loi!  allez-vous  vous  mettre  à 
parler  en  jacobin  maintenant...  et  n'avoir, 
comme  ces  espèces j  que  ce  mot  en  bouche? 

—  Je  vous  jure,  marquis,  qu'avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  je  ne  peux  rien  pour  vous  en 
cette  affaire. 

—  En  vérité  !  vous  ne  pouvez  pas,  par  exemple, 
ordonner  à  son  maire  de  flanquer  à  ce  gredin 
le  plus  mauvais  numéro  de  l'urne  ? 

—  Mais  non,  marquis,  non,  encore  une  fois. 
Votre    gredin   tirera    son    numéro    lui-même^ 
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devant  tous,  et  si  le  sortie  favorise...  ma  foi!... 

—  Ma  foi!...  quoi? 

—  Votre  gredin  ne  partira  pas  soldat,  voilà 
tout! 

Palamède  remonta  plus  exaspéré  que  jamais. 
C'était  bien  la  peine  que  le  drapeau  de  l'ancien 
régime  flottât  sur  tous  les  clochers,  si  un  seigneur 
tel  que  lui  ne  pouvait  avoir  raison  d'un  misé- 
rable tel  que  Rastellet!  Il  se  contint  toutefois. 
Qui  pouvait  savoir?  A  défaut  d'autre  auxiliaire, 
le  hasard  peut-être  allait  lui  venir  en  aide?  Le 
mieux  était  encore  d'attendre  le  jour  fatal  ;  ce 
qu'il  fit,  rongeant  son  frein,  enfiévré  d'impa- 
tience. 

Le  dimanche  suivant,  sur  cent  seize  conscrits, 
Etienne  amenait  triomphalement  le  numéro  cent 
quinze.  Le  hasard  même  épousait  sa  querelle. 

Depuis  son  expulsion  violente*du  château,  le 
pauvre  garçon  était  venu  chercher  refuge  dans  la 
chétive  chaumière  qui,  avec  quelques  éminées 
de  terres  maigres ,  composait  son  avoir  en  ce 
monde.  Aussi  adroit  de  ses  mains  que  dur  à  la 
peine,  Etienne  eut  bien  vite  relevé  les  ruines, 
refait  la  toiture ,  défriché  le  champ ,  aidé  sous 

15 
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main  par  la  vieille  Barbette ,  abandonnant  sans 
he'siter  ses  épargnes  de  cinquante  et  tant  d'années 
pour  lui  permettre  l'acquisition  d'une  bonne  paire 
de  mules. 

Il  vivait  là  dans  un  isolement  farouche,  par- 
lant à  peine  à  ses  voisins,  évitant  toute  occasion 
de  distraction,  uniquement  courbé  sur  son  labeur 
de  chaque  jour.  Du  reste,  de  Palamède,  de 
Chrétienne,  d'Olympe,  de  Barbette  même, 
jamais  un  mot  à  qui  que  ce  fût.  On  savait  bien 
au  village  que  le  château  était  muré  pour  lui; 
que  le  marquis,  si  bon  enfant  avec  tous,  le  regar- 
dait d'un  œil  courroucé  ;  mais  nul  ne  connaissait 
exactement  le  pourquoi  de  cette  disgrâce ,  ni 
comment  s'était  faite  cette  rupture.  Barbette 
elle-même,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
insensible  aux  invites,  était  à  ce  sujet  restée 
impénétrable. 

Aigri  par  le  chagrin ,  humihé  de  son  impuis- 
sance, cherchant  en  vain  autour  de  lui  quelque 
chose  à  briser,  le  marquis  était  devenu  d'hu- 
meur terriblement  irascible.  Dans  cette  mai- 
son, naguère  si  patriarcale  et  si  calme,  on  n'en- 
tendait  plus,   du   matin  au   soir,  que  cris  de 
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colère,   récriminations,    querelles  à  propos  de 
tout. 

Les  fureurs  du  marquis  s'exaspéraient  surtout 
de  la  déférence  inerte  et  glacée  avec  laquelle  ses 
ordres  les  plus  contradictoires  étaient  obéis. 
Muette,  d'une  froideur  de  marbre,  sévèrement 
vêtue  de  noir,  comme  une  veuve ,  Olympe  ne 
montrait  jamais  devant  lui  la  moindre  impa- 
tience, mais  jamais  non  plus  sur  son  masque 
impassible  rien  qui  indiquât  la  détente  d'une 
implacable  rancune.  Chaque  jour,  ses  occupa- 
tions d'intérieur  achevées ,  elle  venait  s'asseoir 
sur  la  terrasse,  à  l'ombre  des  marronniers,  à 
côté  de  sa  mère,  toute  à  ses  travaux  de  couture; 
elle  qui  jusqu'alors  avait  si  librement  couru 
les  champs,  et  parfois  si  loin  du  château,  ne 
sortait  plus  jamais  seule,  même  pour  entrer  chez 
les  voisins  les  plus  proches.  Son  unique  étude, 
sa  préoccupation  constante  était  de  ne  fournir 
aucun  prétexte  aux  récriminations  paternelles. 
Elle  répondait  à  toute  interrogation.  Rien  de 
plus  :  jamais  la  moindre  demande  pour  son 
compte,  même  pour  une  chose  insignifiante; 
aussi  n'était-il  pas  rare  que  des  semaines  entières  se 
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passassent  entre  eux  sans  l'échange  d'une  parole. 

Le  dimanche,  en  compagnie  de  sa  mère  et  de 
Barbette ,  elle  allait  à  la  messe  de  la  paroisse , 
sûre  de  trouver  là,  sous  le  grand  portail,  la  veste 
à  l'épaule,  en  chemise  de  grosse  toile  bien  propre, 
Etienne  Rastellet,  accouru  au  premier  chant  des 
cloches.  Au  moment  où  les  dames  entraient  dans 
l'église,  Etienne  faisait  toujours  en  sorte  de  se 
trouver  près  du  bénitier,  soit  pour  offrir  l'eau 
bénite  à  Olympe,  soit  pour  la  recevoir  de  sa 
main;  ils  se  touchaient  ainsi  du  bout  du  doigt, 
et  se  signaient  à  l'unisson  dans  une  communion 
muette;  de  même  à  la  sortie,  après  les  saints 
offices.  C'était  tout,  et  les  pauvres  amants  en 
avaient  là  pour  toute  la  semaine. 

Des  mois  s'écoulèrent  ainsi,  puis  des  années, 
sans  que  rien,  de  part  ou  d'autre,  vînt  modifier 
l'attitude  intraitable  des  parties.  Ce  long  duel, 
de  père  à  fille ,  les  montra  aussi  inflexibles  l'un 
que  l'autre. 

Malgré  sa  robuste  nature,  la  pauvre  Chrétienne 
ne  put  tenir  à  ce  régime  ;  placée  entre  ses  devoirs 
d'épouse  et  son  amour  de  mère,  déchirée  jusqu'à 
l'âme,  mais  obligée  de  dévorer  ses  peines,  elle 
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passait  toutes  ses  nuits  à  pleurer  sur  elle-même 
et  sur  les  autres.  Elle  tomba  dans  une  grande 
langeur  et  finit  par  s'aliter  épuisée.  La  mort  ne 
pouvait  tarder  bien  longtemps  à  la  délivrer  de 
ses  misères. 

Depuis  cette  soirée  fatale  du  calvaire,  pas 
une  seule  fois,  même  en  secret,  la  pauvre  femme 
n'avait  osé  prononcer  le  nom  de  celui  qu'elle 
entendait  chaque  jour  poursuivre  de  malédic- 
tions incessantes.  Nul  mieux  qu'elle  pourtant 
ne  savait  la  beauté  de  cette  âme  ingénue,  si 
forte  contre  la  douleur,  toujours  prête  aux  sacri- 
fices ,  et  au  plus  profond  de  son  cœur  de  mère 
le  pauvre  Rastellet  conservait  toujours  la  grande 
place  qu'il  avait  mérité  d'y  prendre.  Que  n'eût- 
elle  pas  donné  pour  serrer  une  dernière  fois  sa 
main  loyale  avant  de  mourir  ! . . . 

Une  nuit,  sentant  sa  fin,  surmontant  ses  ter- 
reurs conjugales,  elle  appela  de  sa  voix  éteinte 
Olympe  assise  à  son  chevet ,  auprès  de  Barbette 
endormie. 

—  Sommes-nous  seules,  Lympe?...  demanda 
la  mourante ,  en  jetant  autour  d'elle  un  regard 
déjà  trouble. 


230  LA  FIN   DU   MARQUISAT   D'AUREL. 

—  Oui,  mère...  toutes  seules...  que  désirez- 
vous? 

—  Approche  plus  près  encore,  ma  Lympe... 
et  réponds  sans  crainte...  tu  penses  toujours  à 
Etienne,  n'est-ce  pas?... 

—  Toujours,  ma  mère...  j'ai  donné  librement 
mon  cœur  à  qui  en  était  digne...  je  ne  reprends 
pas  ce  que  j'ai  donné... 

—  Bien  ! . . .  bien. . .  ma  fille  ! . . .  Hélas  1  qui  est 
maître  de  son  cœur?...  Rastellet ! . . .  m'en  irai-je 
donc  sans  le  revoir?...  Approche...  approche, 
ma  Lvmpe!...  agenouille-toi...  reçois  ma  der- 
nière bénédiction...  pour  toi...  pour  lui...  que 
la  paix  de  Dieu  vous  arrive,  pauvres  enfants!... 
Au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du... 

Elle  ne  put  achever. . .  elle  venait  de  s'éteindre, 
sans  agonie ,  sur  une  bénédiction ,  toute  aux 
siens  jusqu'au  dernier  souffle... 

Cette  mort  de  Chrétienne  laissait  Palamède 
et  Olympe  seuls  face  à  face. 

A  ce  moment,  Olympe  avait  vingt-quatre  ans  ; 
elle  était  remarquablement  belle  ;  mais  depuis 
le  soir  où,  sous  la  cravache  paternelle,  le  sang 
de  Rastellet  avait  jailli,  tout  sourire  avait  fui  ses 
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lèvres,  et  la  sévérité  habituelle  avait  à  la  longue 
imprimé  à  sa  physionomie  une  sorte  de  dureté. 
Ses  yeux  surtout  étaient  remarquables  par  leur 
éclat  brillant  et  froid  comme  l'acier.  Palamède 
n'avait  qu'à  la  regarder  pour  sentir  se  refouler 
en  lui  toute  velléité  de  retour.  Il  avait,  du  reste, 
dès  longtemps  renoncé  à  reconquérir  cette  âme 
intraitable,  et  finissait  par  prendre  son  parti  de 
cette  façon  de  vivre,  se  croyant  quitte  à  ce  prix. 

Une  suprême  blessure,  de  toute  la  plus  déchi- 
rante, l'attendait. 

Le  matin  même  du  jour  où  elle  eut  vingt- 
cinq  ans  accomplis.  Olympe  frappait  d'une  main 
ferme  à  la  porte  du  cabinet  de  son  père  ;  elle 
était  suivie  de  maître  Arnavon,  en  belle  lévite 
d'apparat,  flanqué  de  deux  fermiers  du  voisi- 
nage, endimanchés  à  l'égal  du  notaire. 

—  Monsieur,  dit- elle  à  voix  haute,  faites  ce 
que  vous  avez  à  faire  au  nom  de  la  loi. 

A  la  vue  du  tabellion  et  de  sa  suite,  Palamède 
s'était  soulevé  de  son  siège;  l'accent  impératif 
de  sa  fille,  le  frappant  au  cœur,  l'y  recloua 
aussitôt. 

Le  vieux  notaire,  avec  force  saints  et  rêvé- 
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rences,  déplia  un  papier  timbré,  et  commença 
en  nasillant  la  lecture  de  la  sommation  respec- 
tueuse, à  la  demande  et  requête  de  mademoiselle 
Olympe-Claudine,  fille  majeure  et  légitime  de 
Palamède-Hercule,  marquis  d'Aurel,  comte  de 
Ventouret,  baron  de  la  Goste,  seigneur  de  La 
Palud,  Saint-Esprit  et  autres  lieux;  et  de  feue 
Chrétienne  Lopis,  en  son  vivant  légitime  épouse 
dudit. 

Etourdi  de  stupeur,  les  yeux  démesurément 
ouverts,  les  oreilles  pleines  de  bruit,  le  marquis 
regardait  désespérément  sa  fille  debout  devant 
lui,  immobile  et  glacée. 

Olympe!  son  sang!  sa  chair!  prenant  des 
témoins  contre  lui!...  le  sommant  d'avoir  à  con- 
sentir à  son  mariage...  avec...  avec...  horreur! 
horreur  ! 

Il  écouta  jusqu'au  bout  l'outrageante  formule 
qui  portait  le  dernier  coup  à  sa  dernière  illusion , 
et  en  apparence,  maître  de  lui-même,  s'inclina 
sans  mot  dire,  congédiant  du  geste  le  notaire  et 
ses  acolytes. 

Eux  partis,  il  resta  longtemps  la  main  sur  les 
yeux  dans  une  immobilité  tragique.   Un  grand 


LA   FIN    DU   MARQUISAT   D'AUREL.  233 

combat  se  livrait  en  lui,  et  les  dernières  révoltes 
de  son  cœur  soulevaient  sa  puissante  poitrine  de 
bonds  violents  et  répétés. 

Il  se  leva  chancelant;  mais  bientôt  raffermi, 
muet  et  sombre,  il  se  dirigea  à  grands  pas  vers 
la  bibliothèque,  et  revint  s'asseoir,  le  Code  civil 
à  la  main. 

Chose  étrange  !  le  volume  sembla  s'ouvrir  tout 
seul  au  livre  P%  titre  V,  De  mariage,  chapi 
tre  I",  Des  qualités  et  conditions  requises  pour 
pouvoir  contracter  mariage,  articles  151  à  154, 
comme  si  ce  chapitre  eût  déjà  fait  l'objet  préféré 
des  études  de  quelqu'un. 

Il  lut  lentement,  ligne  par  ligne,  le  texte 
implacable ,  et  vaincu  enfin  par  l'écrasante 
évidence,  la  tête  abîmée  dans  les  mains,  il 
pleura  longtemps  à  sanglots. 

Quand  il  se  releva,  il  était  effrayant  à  voir  : 
ses  cheveux  et  sa  barbe  avaient  instantanément 
blanchi;  il  paraissait  vieilli  de  vingt  ans. 

Toute  la  nuit  on  l'entendit  aller  et  venir  dans 
le  château;  il  avait  allumé  un  grand  feu,  et  jus- 
qu'au jour  il  brûla  une  masse  énorme  de  papiers  : 
titres,  parchemins,   brevets,   patentes  royales, 
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orrjueils  séculaires  de  sa  race,  tout  y  passa  I  Puis, 
descendant  dans  la  grande  salle  un  rasoir  en 
main,  l'un  après  l'autre  il  décapita  tous  ces 
aïeux  à  mines  fières  que  son  propre  déshonneur 
déshonorait  dans  leur  tombe,  et,  mêlant  les 
cendres  de  leurs  images  aux  cendres  de  leurs 
titres  de  noblesse,  du  haut  de  sa  tour  du  nord  il 
les  jeta  aux  quatre  vents  du  ciel. 

Après  quoi,  bouclant  lui-même  une  mince 
valise,  sans  un  regard  en  arrière,  sans  un  mot, 
sans  adieux,  il  se  jeta  à  cheval  et  partit  droit 
devant  lui,  ventre  à  terre,  quittant  une  dernière 
fois  sa  demeure  maudite ,  et  cette  fois  pour  n*y 
plus  revenir  ! 


ÉPILOGUE 


A  quelque  vingt  ans  de  Jà,  Nemrod  novice, 
échappé  du  collège,  celui  qui  vient  d'écrire  les 
pages  qui  précèdent  escaladait  pour  la  première 
fois  la  cime  extrême  du  mont  Ventoux,  à  la 
recherche  du  pluvier  doré,  gibier  de  passage, 
délicat  et  rare. 

Parti  de  Monnieux  avant  Taube,  de  crête  en 
crête,  de  combe  en  combe,  l'ardeur  de  la  pour- 
suite l'avait  conduit  tout  d'une  haleine ,  à  nuit 
tombante,  fort  loin  de  son  point  de  départ,  dans 
un  pays  d'aspect  singulièrement  rude  et  sauvage. 
En  face  de  lui,  au  débouché  du  bois,  sur  l'or 
sanglant  des  derniers  reflets  solaires  se  détachait 
nette  et  noire  la  silhouette  d'un  vieux  château  à 
tourelles,  perché  tout  en  haut  d'un  pic  dénudé. 
Autour  du  manoir,  accrochée  sans  ordre  au  roc, 
une  grappe  de  masures  faisait  son  possible  pour 
se  donner  des  airs  de  village;  des  restes  de  rem- 
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parts  écroulés,  deux  ou  trois  tours  effondrées 
attestaient  une  antique  splendeur  dès  longtemps 
éteinte. 

Harassé  de  fatigue,  notre  chasseur  regardait 
d'un  œil  de  plus  en  plus  découragé  l'aspect 
délabré  du  village,  lorsqu'il  fut  tout  à  coup 
rejoint  par  un  turbulent  troupeau  de  moutons 
et  de  chèvres,  regagnant  allègrement  les  étables 
à  grands  renforts  de  bêlements,  tintins  de  clo- 
chettes et  jurons  de  pâtres. 

—  Eh!...  les  amis...  Eh!  en  quel  pays  suis-je 
ici,  sans  vous  commander? 

—  En  terre  d'Aurel,  l'ami.;,  à  Aurel  même, 
à  votre  service. 

—  Merci ,  mes  braves ,  et  peut-on  en  Aurel 
trouver  un  gîte  et  un  souper? 

—  De  nuit,  de  jour,  franciman,  on  peut  entrer 
chez  les  Rastellet...  rien  n'y  manque. 

—  Et  ces  Rastellet  demeurent-ils  bien  loin? 

—  A  deux  pas  d'ici  ;  c'est  pour  eux  que  nous 
gardons. 

—  En  route,  alors,  camarades! 

En  quelques  enjambées,  en  effet,  on  atteignit 
le  grand   portail  d'une   immense   construction 
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massive,  imposante,  et  qui  ne  rappelait  en  rien 
les  pauvres  bâtisses  d'alentour. 

L'obligeant  berger  qui  marchait  en  tête  sou- 
leva le  loquet,  poussa  la  porte,  et  s'arrétant  sur 
le  seuil  : 

—  Oh!  de  la  maison!  oh!...  cria-t-il. 

—  Qui  va  là?  répondit  de  l'intérieur  une  voix 
ferme  et  sonore. 

—  Un  pauvre  chasseur,  un  cassaïre  de  la 
baîsso  (chasseur  de  la  plaine)  qui  demande  à 
souper  et  à  coucher,  dit  le  pâtre. 

—  Qu'il  entre  et  soit  le  bienvenu. 

En  même  temps  apparaissait  un  homme  de 
quarante  à  quarante-cinq  ans,  haut  en  couleur, 
tête  nue,  bras  nus,  une  longue  pelle  de  fournier 
en  main,  et  tout  aussitôt  derrière  lui,  une  bonne 
odeur  de  pain  chaud  se  répandait. 

—  Entrez,  chasseur;  offre  de  bon  cœur 
s'accepte  sans  façon...  En  attendant  la  soupe, 
un  bon  coup  de  vin  vous  ferait-il  peur? 

Un  bon  coup  devin  n'est  jamais  de  refus  après 
une  journée  de  chasse  ;  les  verres  se  remplirent 
et  se  heurtèrent  cordialement. 

—  Eh!  eh!  reprit  l'hôte  en  soupesant  le  car- 
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nier  rebondi...  nous  n'avons  pas  perdu  notre 
temps,  canaarade. 

—  J'aurais  tort,  en  effet,  d'être  mécontent  de 
ma  journée. 

—  Ah!  c'est  une  chasse  qui  se  fait  rare,  et 
qui  va  toujours  diminuant  dans  nos  pays,  depuis 
la  destruction  des  bois.  Au  temps  jadis,  au  dire 
des  anciens,  ou  marchait  sur  le  gibier,  tandis 
qu'aujourd'hui... 

En  ce  moment  un  grand  bruit  de  grelots  et 
sonnailles  se  fit  entendre  dans  la  basse-cour. 

—  Hardi!  les  petits!  voici  la  bourgeoise, 
retour  du  marché  ;  hardi  ! 

Cinq  ou  six  enfants  de  tout  âge,  qui  jusque-là 
s'étaient  tenus  tapis  dans  un  coin,  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  intimidés  par  l'étranger,  s'élan- 
cèrent brusquement  au-devant  d'une  belle  femme 
un  peu  forte,  qui  faisait  son  entrée,  escortée  de 
deux  grands  garçons  chargés  comme  elle  de 
paniers  de  toutes  formes. 

—  Madame  Lympe ,  dit  le  mari ,  nous  avons 
un  hôte  ce  soir. 

La  dame  salua  d'une  révérence  et  se  mit  à 
embrasser  à  belles  joues  toute  la  marmaille  qui 
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grouillait  autour  d'elle,  distribuant,  à  la  grande 
joie  de  chacun,  les  friandises  et  les  menues 
emplettes  rapportées  par  elle  de  la  ville. 

A  table,  devant  un  bon  souper,  attaqué  de 
bon  appétit,  il  n'est  glace  qui  tienne,  et  la  con- 
fiance s'établit  vite.  Il  se  trouva  que  madame 
Olympe  connaissait  son  visiteur,  et  de  longue 
date. 

—  N'est-ce  pas  vous,  demanda-t-elle  tout 
à  coup,  qu'on  appelait  monsieur  Ritou  quand 
vous  étiez  petit  garçon? 

—  C'est  moi-même,  en  effet,  madame. 

—  Vous  souvient-il  pas,  certain  dimanche, 
à  la  suite  des  chasseurs  d'abeilJes,  d'avoir  perdu 
votre  chemin  sur  la  montagne,  loin,  très-loin... 
de  votre  demeure? 

—  S'il  m'en  souvient!...  Oh!  certes!  j'étais 
demi-mort  de  faim,  les  pieds  en  sang,  affolé  de 
peur,  et  sans  l'assistance  de  braves  gens  qui  me 
recueilhrent.  Dieu  sait  ce  qu'il  fût  advenu  de 
moi! 

—  Quand  je  vous  disais,  fit  madame  Olymj  e 
en  souriant,  que  nous  étions  de  vieilles  connais- 
sances. 
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—  Pardon,  madame,  mais  à  la  maison  on 
m'a  toujours  raconté  que  c'était  la  marquise 
d*Aurel  en  personne  qui  m'avait  reconduit  chez 
mon  père. 

—  Rien  de  plus  vrai,  monsieur;  en  ce  temps 
mademoiselle  Olympe  d'Aurel...  aujourd'hui  la 
bourgeoise  d'Etienne  Rastel,  pour  vous  servir  ! . . . 

Et  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  l'excel- 
lente femme  se  mit  alors  à  me  conter  par  le 
menu  ce  que  je  viens  d'essayer  de  redire  à  mon 
tour. 

—  Et  le  marquis  Palamède?  et  Barbette? 
demandai-je,  charmé  du  récit,  et  voulante  toute 
force  avoir  une  fin ,  comme  dans  les  contes. 

—  La  bonne  Barbe,  répondit  maître  Etienne, 
est  morte  la  seconde  année  de  notre  mariage, 
presque  centenaire,  plus  confiante  que  jamais  .| 
en  la  bonne  sainte  Vierge.  Quant  au  marquis, 
il  ne  ne  nous  a  jamais  donné  de  ses  nouvelles|; 
mais  jusqu'à  la  veille  de  la  révolution  de  1830,  I 
nous  en  avons  toujours  eu  plus  ou  moins  direc-  '\ 
tement. 

Nous  savons,  par  exemple,  que  dans  les  der- 
niers jours  de  juin,  il  chassait  encore  à  Ghan- 
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tilly  et  chez  le  marquis  de  l'Aigle  ;  au  28  juillet, 
dès  le  début  de  la  lutte ,  en  dépit  de  sa  tète 
grise,  fidèle  au  roi  jusqu'au  bout,  il  avait  tout 
quitté  pour  courir  au  secours  du  trône  en  péril. 
Une  balle  parisienne  l'atteignit  en  plein  cœur 
à  Tattaque  des  Tuileries.  Dans  la  confusion  de 
la  victoire,  son  corps  ne  fut  pas  reconnu.  On 
croit  qu'il  repose  au  pied  de  la  colonnade  du 
Louvre,  à  côté  des  héros  populaires  tombés 
comme  lui  dans  la  bataille. 

—  Dieu  ait  son  âme  en  son  saint  paradis! 
murmura  madame  Olympe,  se  signant  grave- 
ment d'un  grand  signe  de  croix. 

Il  était  plus  de  minuit,  la  lampe  expirait;  pour 
gagner  l'une  des  belles  chambres  du  château, 
religieusement  conservées  telles  que  le  marquis 
les  avait  laissées,  et  dont  on  me  faisait  les  hon- 
neurs, je  dus  traverser  la  grande  salle.  Rien  de 
saisissant  et  de  fantastique  comme  cette  longue 
suite  de  portraits  décapités ,  entrevus  à  la  lueur 
tremblotante  d'un  lumignon,  dans  le  grand 
silence  nocturne. 

Toute  la  nuit,  dans  mon  lit  immense,  je  rêvai 
donjons,  tourelles,  chevaliers,  ponts-levis,  cui- 
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rasses,  épées  à  deux  mains,   palefrois,   nains, 
damoiselles  et  passes  d*armes. 

Il  était  grand  jour  quand  j'ouvris  ma  fenêtre, 
donnant  sur  la  cour  d'honneur.  Dans  un  coin , 
près  des  étables,  accroupie  sur  les  talons,  en 
jupe  du  matin,  bras  nus  jusqu'aux  coudes,  la 
dernière  descendante  de  tant  de  preux  trayait 
lestement  des  tasses  de  lait  bourru  pour  le  plus 
grand  régal  de  sa  marmaille,  pendant  qu'aidé 
des  deux  aînés,  maître  Etienne  accouplait  des 
bœufs  de  labour,  lents  et  superbes. 
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